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LE PREMIER SOVIETIQUE A PARIS 
« La personnalité du chef actuel de l'U.R.S.S., discernant qu'à l'échelon suprême des responsa- 
bilités le service rendu à l'Homme, à sa condition, à sa paix, est le réalisme le plus réaliste, la politique 
la plus politique, joue un rôle déterminant dans le début d'une nouvelle orientation. » 


(CHARLES DE GAULLE, novembre 1959.) 
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PETITES ANNONCES 


29, rue de Marignan - PARIS (8°) - BAL, 19-68 
Minimum 12 mm. encadré (42 lettres, 
signes ou espaces par ligne) 


Tarif : 4, 50 NF le mm. (+ taxes 8,52 %) 
PAYABLE D'AVANCE 


OFFRES D'EMPLOIS 


Agé céderai pour une part de bénéfices à jeune 
couple bons courtiers sans connaissances Te 
Chambre meublée et commerce. MERLE, 5, allés 
Camille-Desmoulins - LIVRY-GARGAN (S. -et-O.). 


Recherchons DACTYLO RAPIDE 


Se présenter à « L'Express », 29, rue de Marignan 
(3 étage) 


AGENCE PUBLICITE 


rech. pour poste Adjointe Directeur Marketing 
Chef de publicité, J. F. secrétaire, st.-dactylo, 
éyant caractéristiques suivantes : riche cuit, Le 4 
intérêt pour sociologie 1 ologie appl 

or. act. lets connaiss. niveau M 

tr. bon à ais. Diplômes corresp. non de à sl 
connaiss. an s. Expérience publ. non nécess. si 
grande faculté assimil. Envoyer C. Y. manuscrit 
en ind. préf. n° 5733 L'Express, 29, r. Marignan-®* 


SECRETAIRE 


bilingue français-allem. Sit. d'avenir. Mi-temps. 
Ecrire CHOCO-PARIS, 55, quai &le Seine, Paris-19 


APPARTEMENTS (Vente) 


À ment 2 chembres 
TERNES anne L'erR 





DORMION, 17, rue La Trémoille - ELY. 24-82 


Pr. rue Université node Rd 


et. ensoleillé, Living, À ch., 2 bains, Tr (140 m2 
Exclus. ANJ.35-84. J. PASTEYER, 7, r. d'Aguesseau 









120, rue de la Tour, imm. 
constr. 3 à 6 p. confort 


7° 3 étage, 6 pièces, 180 m2, tout confort. 
1 2 chambres de bonne. 
15° 7e étage, 5 pièces, 100 m2, tout confort. 
Chambre de bonne. É 
e 6 étage, tout eonfort, studio, cuisine, 
13 bains. Prix intéressant. 


Porte SAINT-CLOUD 5" 


Se étage sans ascenseur ch. Maz S. À. 47.000 NF. 


LA GENERALE RIC. 45-99 
HOTELS PARTICULIERS (Vente) 


SABLONS 2 %,.22"2000 Né 
LA GENERALE RIC. 45-99 


TERRAINS (Vente) 


Sur colline boisée avec exceptionnelle 
région Gambais, 58 km. istertete de l'OUEST, 


MAGNIFIQUES TERRAINS BOISES 


de 7.000 à 15.000 m2 depuis 4 NF (toute viabilité) 
1. DOBOIN, 103, bd Malesherbes, Paris. LAB.97.41 
J. DUSSAUSSOY, à Bazainville (S.-et-O.) Tél. 41 


LOCATIONS (Offres) 
A LOUER, juillet, VALLEE DE CHEVREUSE 


tout fort, -de-cha 
MAISO "4 es jardin, — ui 
Téléphone : 928-47-03 


PROPRIÉTÉS (Achat) 
s cHercHE Région MANTES 


fermette ou petite maison avec jardin. 
Ecr. L'Express n° 5738 29, rue de Marignan, Paris 

















À d"ségale LP. 


VACANCES 


SUISSE "x" 


* 250 NF voyage compris 


ENFANTS" :# 


LOISIRS ET PLEIN AIR - Kéllermann 09,08 





PAQUES 
” à SUPER-CHATEL (Haute-Savoie) 


NEIGE et SOLEIL à 1.647 m. L'ESCALE BLANCHE 

2 étoiles À, plus de soucis, pension tout compris. 

Remontées puécaniques à vol., 24 NF pär ser. 
éléphonez à WAGram 02-43 


LE TOUQUET 
BRISTOL 
BAR - HOTEL - RESTAURANT 
*Ak À 


Réouverture 2 avril - Ték 800 


Ski à P es ds ru dns Encadren. . 


professeu 
SPORT + vOYA É 50 Mr r. tant DAN. + 


BONNES. ADRESSES 
PRIX DE CROS 


AUX LECTEURS DE « L'EXPRESS » 
REMISES 
20 ° PEINTURES 
30 % PAPIERS PEINTS 


MAGALIA 


27. boulevard de la Chapelle - PARIS 
Métro : CHAPELLE - NOR. 54-40 


FONDS DE COMMERCE 


VENDS DIRECTEMENT 


asin de DISQUES 


Mo "Express n° 4713, 29, r. de Marignan-® 


MARCHANDISES (Achat) 





C.T.S. ACHETE aux plus hauts cours GRAND 

COMPTANT tous articles _ confection, 

sures. Convoquez-nous sans engagement. Paris. 
Province, 76, rue de “Cléry - LOU. 79-44. 





OCCASIONS 


ANTIQUAIRE “SECHE Eaux 


= - tapisseries - LES BELLES EPOQUES, 
, boulevard de Courcelles - WAG. 04-99 


ACHAT DE LIVRES 
D, re Yéron - rarisis CL. 00-79 


DISQUES 
ECHANGE DISQUES 


3 contre un neuf - Bon état exigé 
ACHAT ET VENTE DISQUES NEUFS 
DE" 


QUE 
161, _. de Rennes - a (é) 
: Liftré 63- 








DIVERS 








POUR LES PATTES... 


UNE TONDEUSE, 


MONET C4 


AU 41100 DE mm 





b v 
Le resp. de la publication : 2-1. Serr 


_ _ de r. . Fe 
— = ! Montmartre 
PARIS 
Com i | 


MARIAGES LEGITIMES 


Niveau _ élevé et situat, de choix (26 année) 
DE AUSSEL, 53, rue Legendre, PARIS 





Problème n° 232 


Sa grille «microsouple», 
balayée 100 fois par seconde 
par les couteaux auto-afiutés, 
épouse en souplesse 

les contours du visage. 


Horizontalement. — 1, En marchant 
dessus, ne la prenez pas pour un petit 
oisson silencieux, — 2. Pris, qui espère 
ien prendre. — 3. Réussit, dit-on, à se 
ervir du roi pour s'élever au-dessus de 
ui. — 4, Tels de beaux vers. Excessif. — 


DO IV V VV VH 





5. Son amande s'appelle noix et fournit 
un astringent. Recommencée indéfiniment, 
près d’un cimetière, — 6. Désigne un Heu 
de recherche ou d'analyses. — 7. Diree- 
tion du ski, pour 
le Parisien. Repré- 
sente un pontife, — 
8. Eut trop confian- 
ce en un cheval. 
Le cauchemar de 
l'âne de Buridan. 
— 9, Laisse les ra- 
meaux utiles. — 
10. On y range pas 
mal de choses. 


Verticalement. — 
L Vous perdriez 
votre temps À lui : : 
prêcher le végéta- Du 
rismie. II. Fait 
moins souffrir, lorsqu'il est partagé. Dans 
le nom d’une aigrette lumineuse que 
voient parfois les marins. — 111. Dépend 
de Péronne. Travaïille pour les mendiants. 
— IV. Voulut et satisfit sa volonté. Re- 
culent, même en cas de victoire. 

L'une d'elles fut très froide. Soit le trou, 
soit le bouchon. — VI. Roi de Salamine, 
dont le fils perdit la raison. S’ajoute au 


Sense. * 





radical, — VII, Conseil meurtrier à un 
familier (deux mots). Il en est une où 
l’on fait beaucoup d’additions. — VHI. 


Visible, manifeste, 


5 
t 
; 





à fonctionnement indépendant, 
taille net les pattes, 

les moustaches 

et tous les poils longs. 

Avec un rasoir Thomson 

vous êtes rasé en douceur, 
beaucoup plus vite el 
tellement mieux! 

prix 111,05 NF toutes taxes incl. 


: RASOIR DOUBLE-SERVICE 


THOMSON 


L'EXPRESS. — 24 MARS 1960. 


0 








AME 
S Mn 
paul e 
compo 
comme 

Mais 
taires : 
les rés 
rés d 
tion pt 
profess 

La d 


Or, 77 
parler 
ère ». 
'enquê 
_— ui 
de doct 
Jes trav 
— € 
velle », 
coter le 
pour qu 
Mme 
Jean-Pa 
Mais 
préfère: 
déjeune 
Jean-Pa 
prochai 
vivante, 
notes q! 


— Bo 
d'action 
pour lu 

Triste 
sacrifiés 
reuseme 
est à la 
par _. 

— Pa 
cas part 
voyez-le 
trouvera 
monde 1 
indispen 
notre en 
le « bac 
Anglais. 
ce que r 

Le pre 
en langu 
née font 
la langu 
leurs de 
seul lycé 
par elas 
moins p« 
dant les 
a effectu 
sur plac 
groupes ( 
ar air e 

s résul 
seraient 
si diffici 
vacances, 
dont se 
l'étranger 


Car il 
Jean-Pau 
de l'intér 


‘ anglais, i 


collège o 
petits Fr: 
La sol 
anglaise 
Mais a 
problème 
de calvai 
idéale ? 
e Güardi: 
du café, } 
pour voir 
à découp 
nismes di 
Pour dem 
tes rehde 
Ayant : 
kilomètre: 
avoir ré il 
teurs, Min 
font tous 
Gence qu 
que son fi 
Certaines | 
e Jean-P 
lombre d 
si l'on n’: 
Tois gran 
— jouer 
Vait tomb 
au ; ; dan 
Chez des g 
dérait co 
budget : 
© ab 
du Milieu 
— den 


L'EXPRES 

















= 


ple», 
onde 
utés, 
lesse 
sage. 
euse, 
dant, 
attes, 
ches 
gs. 
nson 
ceur, 
te el 
eux! 
incl. 


s 1960. 








L'EXPRESS, _ 24 MARS 1960. 


AMEDI 19 mars, midi, — Drame familial. 
S Mme Dubois est « catastrophée », son fils, Jean- 
paul encore plus : note 6-sur 20 à la dérnière 
composition d'anglais, place, 30° sur 39. Sans 
commentaire ! 2 J 

Mais M. Dubois fait précisément des commen- 
taires : ne vient-il pas de lire dans son quotidien 
jes résultats d’une récente enquête effectuée au- 
rès de 1.000 « cadres supérieurs » de la fonc- 
tion publique, de Pindustrie;- du commerce et des 
professions libérales ? 

La dite enquête tient en une seule question ; 

« Quel est, à votre avis, le plus gros handicap 
dans la vie professionnelle à notre époque ? » 

On s'attendait à une infiñie variété de réponses. 
or, 77 % des interviewés ont répondu : « ne pas 
parler couramment au moins une langue étran- 
ère». Parmi les exemples donnés au cours de 
enquête, voici les deux plus inattendus : 

_— un pharmacien ne peut pas faire une thèse 
de doctorat s’il est incapable de lire dans le texte 
Jes travaux de ses confrères étrangers ; 

_— les ingénieurs qui ont construit € Cara- 
velle», le plus célèbre avion français, ont dû 
coter leurs- plans. en «inches» et en « pouces » 
pour que l'appareïl soit compétitif aux U.S.A. 

Mme Duboïs est silencieuse, M. Dubois sombre, 
Jean-Paul très mal à l'aise... : 

Mais les Dubois sont des gens intelligents et 
référent construire plutôt que se tamenter : le 
déjeuner se transforme en conseil de famille : 
Jean-Paul a en effet 12 ans, il passera en 4° l’an 
rochain. S’il doit opter pour une seconde langue 
vivante, quels seront ses résultats étant donné les 
notes qu’il obtient déjà pour la première ? 


Le cas Jean-Paul 


— Bon, tranche M. Dubois qui est homme 
d'action, {a mère ira voir ton Dhalhider d'anglais 
our lui demander des leçons particulières. 

Triste mine de Jean-Paul qui voit déjà ses jeudis 
sacrifiés à un avenir encore bien lointain, Heu- 
reusement, les professeurs ont du bon. Celui qui 
est à la base des ennuis de Jean-Paul n’y va pas 
par quatre chemins : 

— Pas question de. leçons particulières dans le 
cas particulier de votre fils, chère Madame. En- 
voyez-le en Angleterre aux grandes vacances. Il y 
trouvera ce que les meilleurs professeurs du 
monde ne peuvent lui donner : le contact humain, 
indispensable complément de l'enseignement. Car 
notre enseignement, Madame, est surtout la base, 
le «background > comme disent justement les 
Anglais. C'est sur place que commence à germer 
ce que nous avons semé. 

Le professeur avait raison. Les meilleurs élèves 
en langues sont actuellement ceux qui chaque an- 
née font un séjour dans le pays dont ils étudient 
la langue au lycée où au collège. Ils sont d’ail- 
leurs de plus en plus nombreux. Avant-guerre, un 
seul lycéen français sur cinquante (même pas un 
par elasse !) LS pour l'Angleterre (encoré 
moins pour l'Espagne ou pour l'Allemagne) pen- 
dant les vacances. Actuellement, un élève sur dix 
a effectué au moins un séjour de frois semaines 
sur place pendant sa scolarité. Chaque été, les 
groupes de jeunes représentent 25 % des passages 
ar air et par mer entre la France et l'Angleterre. 

s résultats scolaires s’en ressentent, en bien. Ils 
seraient encore meilleurs si-les ae qui sont 
si difficiles sur l’organisation de leurs propres 
vacances, se préoccupaient davantage de la façon 
dont se passera le séjour de leur enfant à 
l'étranger. 

L’inconnu dans la maison 

Car il restait à savoir dans quelles conditions 


Jean-Paul partirait. Le problème était à la fois 
de l'intéresser à la vie anglaise et de le faire parler 


‘anglais, il ne s'agissait pas de le mettre dans un 


collège où il retrouverait un grand nombre de 
petits Français. ] 
La solution s'imposa : trouver une famille 
anglaise qui voulût bien recevoir Jean-Paul. 
Mais au moment où Mme Dubois croyait le 
problème résolu, commença pour elle une sorte 
de calvaire. Gù et comment, trouver la famille 
idéale ? Chaque matin, Mme Dubois achetait le 
tGüardian » ou le’« Daily Express » et, à l'heure 
du café, M. Dubois déchiffrait les petites annonces 
pour Voir si par hasard... L'après-midi se passait 
à découper les annonces publicitaires des orga- 
lismes deséjours à l'étranger, à leur téléphoner 
Pour demander des renseignements et à prendre 
tes rehdez-vous pour obténir des précisions. 
Ayant ainsi parcouru, une _ bonne centaine de 
kilomètres dans Paris en huit jours, et après 
Avoir réuni quelques kilos de dépliants promet- 
leurs, Mme Dubois se décida enfin à faire ce que 
font tous les parents intelligents. Elle prit cons- 
“lente que le problème ne serait pas résolu parce 
Que son fils aurait passé la frontière, qu’il y avait 
tertaines précautions à prendre pour que le séjour 
RasenV'aul soit efficace, et surtout un certain 
si LE de gafres monumentales, à éviter, En fait, 
di NY prenait pas garde, Jean-Paul courait 
18 grands risques : 
vait Dur. + PARCONAU dans la inaison » : il pou- 
di: D 7er ‘dans un ‘milieu: trop différent du 
deu une famille sans enfant de son-âge ; 
déraut st ns qui le tientraient à l'écart, le consi- 
es . omme tn Simple’ rhôyen de boucler le 
’ 
nd ebuser de sa liberté toute neuve : coupé 
2ieu familial, comment se comporterait-il ? 
de ne pas prononcer un mot d'anglais ! 





PARTICULARISME LOCAL... 






































Honni soit qui mal y pense ! 


Mme Dubois se laissa dire que certains « paying 
guests » rentraient en France sans avoir appris 
un seul mot nouveau. S'étant retrouvés à plusieurs 
Français dans la même famille, ils n’avaient 
jamais parlé autre chose que leur propre langue 
maternelle ! 

Des parents de rechange 


Tout compte fait, ce qui importait d’abord 
c'était donc de trouver une organisation sérieuse 
qui aurait pensé le problème en véritable édu- 
cateur et non en « marchand d'adresses ». Seule 
une telle organisation pourrait fournir à Jean- 
Paul de véritables « parents de rechange », char- 
gés non seulement de l'héberger en Angleterre 
mais de le faire participer à la vie de leur pays et 
de lui faire découvrir « de l’intérieur » les petits 
secrets de leur langage. 

Mme Dubois trouva l’organisation de ses rêves 
dans un immeuble fort bourgeois du 8° arron- 
dissement. La Home & Travel Association (son 
nom est anglais, mais elle organise aussi des 
séjours en Espagne et en Allemagne) est née de 
l'expérience de LT jeunes universitaires 
dynamiques, Français de formation anglaise, Efa- 
rés, à juste titre, par la façon dont les enfants 
étaient la plupart du temps propulsés à l'étranger 
sans aucun souci éducatif réel, ils décidèrent de 
fairé quelque chose, Ils élaborèrent leur propre 
méthode, laquelle tient en quelques mots : « appor- 
ter le contact humain ». 

A un écolier de 6°, il faut trois mois pour ap- 
prendre les formules anglaises de politesse élé- 
mentaire, Isolé en milieu anglais, quarante-huit 
heutes ‘lui suffiront pour les assimiler parfaite- 
ment, En deux repas à la table d’une famille 
anglaise, il apprendra un nombre considérable de 
mots. Pour jouer (et tricher) avec son petit 
camarade anglais, il sera bien obligé de se jeter 
à l'eau (facon de parler) sinon il s’ennuiera à 
mourir, Mais faites confiance aux enfants. Rares 
sont ceux qui ne jouent pas le jeu, quand le jeu 
est amusant. Les statistiques montrent que les 
cas de « mésentente profonde » entre un enfant 
et sa famiile d'accueil ne dépassent pas 2 pour 
1.000. F 

La règle du jeu H.T.A. 
enr ees 


Encore faut-il, pour jouer, connaître la règle 
du jeu. Lé H.T.A. vous la livre bien volontiers : 
il n’a pas de secret de famille. Il dispose simple- 
ment d’une ofganisation parfaite et d’un souci 
certain d'efficacité. Et si vous en voulez la preuve, 
imaginez que vous remplaciez pour quelques ins= 
tants les organisateurs dù H.T.A. Ce n’est pas si 
commode : 


1) Choisissez les familles : attention, en Grande- 
Bretagne, comme en Espagne ou en Allemagne, 
elles doivent appartenir à un bon milieu: ni 
trop riche, ni trop modeste ; ni trop snob ni trop 
vulgaire ; évolué et capable de jouer un rôle édu- 
catif. Naturellement, n'oubliez pas la moralité ! 
Ces familles, vous les trouverez grâce aux cor- 
respondants que vous avez su choisir sur place, 
qui sont eux-mêmes des éducateurs et qui, grâce 
à leurs relations professionnelles, établiront pour 
vous un véritable réseau H.T.A., ; 

2) Signez avec elles un «contrat moral » : 
assurer le gîte et la table ne suffit pas. Vos 
familles doivent accepter des responsabilités péda- 
gogiques et culturelles ; exercices pratiques de 
conversation, contact direct et permanent avec le 
milieu anglais. | 

3) Acceptez de vous charger de quelques ‘mil- 
liers d'enfants ; soyez modeste, une organisation 
qui veut être efficace ne peut en accepter plus 
d'un millier sur chaque territoire. Et n'oubliez 
Re: le principe de «l'isolement » est capital. 
’as plus d’un jeune Français par famille. 

4) Donnez-leur de vraies vacances : ils partent 
pour un séjour éducatif, non pour une nouvelle 
école, Commencez donc par les faire voyager én 
avion, c’est passionnant pour les petits — et les 
grands — et prévoyez sur place des excursions, 
des visites, accompagnées par vos responsables 
en titre. Seule obligation scolaire à prévoir : une 
heure de rédaction libre par jour dans Ja langue 
du pays (excellente occasion pour tenir son jour- 
nal, n'est-ce pas Jean-Paul ?) ; 

5) Donnez vous-même des nouvelles de l'enfant 
à ses parents, vous savez bien que les enfants 
écrivent peu quand ils s'amusent beaucoup ; 

6) N'hésitez pas à rapatrier un <« blouson 
noir » : si la famille qui reçoit a des obligations, 
celle qui envoie en a aussi: exiger de l'enfant 
qu’il se conduise en « honnête homme » ; 

7) Enfin, si tout cela vous paraît une rudé 
tâche, consolez-vous, vous, serez payé de vos 
peines ! 

Mais d’autres sont prêts — et organisés — pour 
les prendre à leur compte : un enfant confié au 
Home & Travel Association « gagne» son temps 
et épargne le vôtre ! 

Bonnes vacances, Jean-Paul ! Vacances intelli- 
gentes : vacances à l'étranger, Et même pour 
Pâques il n’est pas trop tard... 


Cette page spéciale d'annonces est’ présentée 
par Home and Travel: Association, 32, rue 


Washington, Paris-8*, BAL. 82-95 et 96-24. 


















Le Mur des Fédérés 


Si je m'en réfère à ce qu'écrit la 
le gouvernement français s’est usé à 
ce que M. Krouchtchev pôût, comme il 
avait exprimé le désir, se rendre au 
Mur des Fédérés, à France-U.R.S.S., à la 
PEN L'OÉR « du à 

ais si, comme cela est 

général de Gaulle se rend bientôt à 
Moscou, se yerra-t-il empêché de se ren- 
dre à un office religieux dans l’église 
française ? 

Personnellement, je souhaïte et je 
pense que cela lui sera permis. 

Si ce sont des préoccupations de sécu- 
rité qui ont conduit le 
français aux mesures d'interdiction, faut- 
il donc admettre pour un chef d'Etat 
étranger la sécurité est pa librement 


et effectivement assurée oscou qu'à 
Paris ? é 
A CHAUMEROX, 
Saint-Cyr l'Ecole (S.-et-0:). 
Le plan Sauvy 


Je pense comme vous qu'il est urgent 
d'ouvrir ce deuxième front et de se- 
couer cette indifférence, et j'espère que 
le plan Sauvy paraîtra suffisamment 
rapidement pour créer ce mouvement 
d'opinion, progressiste ou autre, qui inci- 
tera le citoyen français à s'intéresser à 
nouveau À la vie politique de son pays. 

F. SERusCLAT, 
Saint-Fons. 


D'une foucade princière 


Nous vous aimions, général de Gaulle, 
et nous vous passions vos louvoyages et 
vos manières parce que nous savions que 
la tâche dont nous vous avions chargé, 
celle de remonter le courant de malheur 
auquel notre pays s’abandonnait, deman- 
dait beaucoup d'adresse, de ruse : il vous 
fallait les coudées franches. Bon. Nous 
pensions, avec quelque apparence, que 
vous nous meniez à la meilleure paix 
possible, que vous seul étiez capable de 
négocier une paix viable, assortie des 
meilleures conditions que la France pâût 
espérer. Et, de fait, nous avaneions : à la 
godille, peut-être, un coup à droite, un 
coup À gauche, mais nous avancions.…. 

Brusquement, d'une foucade princière, 
vous nous replongez dans le cauchemar, 
vous saccagez l'espoir que votre action 
suscitait, vous anéantissez l'effort patient 
et difficile qui tendait à décristalliser les 
conditions honteuses qui avaient permis 
et entretenu la révolution algérienne 
(dont nous sommes pleinement coupables, 
ne l’oublions pas). 

Or, la guerre atroce et gluante ne peut 
accoucher que de monstres, ces figures 
justement que vous étiez le seul À pouvoir 
conjurer : la sécession de l'Algérie, la 
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La Soviétique, la Française 
-et les hommes 
par Françoise GIROUD 





guerre civile, la sclérose fasciste, l’abais- 
nn + doute définitif de la mation 
PR our ça, nous n'avions pas 
besoïn de vous : nous allions tout seuls 


de catastrophe en catastrop emportés 
que nous sommes par une fatalité in- 
us qui a pour nom poli- 


arlons clair et net à notre tour : mon 
général, nous vous avons appelé et donné 
D'es d' e eo à 

meilleure pa et 
pas pour autre chose, sachez-le bien. : 


F 





je m'estime 
formé pour savoir juger la qualité d’un 
film et en contrôler l'impression reçue. 


Après avoir essuyé un refus de la part 
des trois premières caïssières des éta- 
blisements où est projeté ce film, je ne 
désespère pas d'être admis dans le dernier. 

Benxanp DuraiGns, 
Boulogne-sur-Seine. 


Orson Welles et Shylock 


Etant absent de Paris, c’est avec ‘in 
certain retard que EU écris en ré- 
ponse à l’article d'Orson Welles, publié 
dans votre journal et intitulé « Peut-on 
jouer Shylock ? ». 

Je réponds d'avance oui, sans la moin- 
dre prétention de me comparer à l’illustre 
comédien, À cette «vedette» comme 
Welles se nomme lui-même, qui, sous pré- 
texte que des vandales ont souillé les 
murs de la synagogue de Cologne et qu'un 
nazisme renaissant existe en Allemagne, 
se refuse À jouer « Le Marchand de Ve- 
nise» de Shakespeare, considérant sans 
doute la pièce — et, par ce fait, son au- 
teur — comme antisémite. 

Bien que comédien professionnel, et 
peut-être à cause de cela, je n'aime pas 
parler de moi, mais en l'espèce, les cir- 
constances m'y obligent. 

Pour ma part, je peux dire que j'ai 
joué plus de deux cents fois le rôle de 
Shylock, en France et à l'étranger. 

A ma sortie du Conservatoire, j'ai dé- 
buté au Théâtre national de l’Odéon dans 
Shylock, le 2 décembre 1921. Un groupe 
d'Israélites est venu me féliciter, estimant 
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Samedi 26 mars 


ation 


à Chambord 


| ue je rendais le personnage sympa- 
thique 7 


Je suis sincèrement convaincu que 
Shakespeare avait ainsi conçu ce rôle. 
D'ailleurs, le ‘texte intégral correspond 
à cette conception intuitive. 

Après la défaite de 1940, je voulus 
jouer « Lé Marchand de Venise » à Cler- 
mont-Ferrand, mais « des gens de Vichy » 
me «conseïillèrent» d'abandonner ce 
projet : ils avaient appris que mon 
Shylock était sympathique... 

Micuer KoVATCHÉVITCH, 
Paris. 


, Un mauvais argument 


«Les écoles publiques, qu'on vient 
pourtant de er, sont archi-pleines, 
dit M. le curé de Romilly, alors 5 

Alors ? Monsieur le curé, mais avec une 


toute petite partie des milliards que le 
er à l’enseigne- 


va 
ment libre, on t, par exemple, cons- 
truire à RM de sebllques qui 
vous CN quinze ans, le bud- 
get de nationale est « rogné » 
avec ardeur pour en arriver À vous 
donner ce mauvais argument qui ne 


personne. 

aux qui ne gagnent que 
250 NF par mois, ce que je déplore, peut- 
es avez-vous parler de la na- 





tion de l ement : à di- 
D pe égal, on t salaire égal ? 
er que sont devenus les erédits 
par une certaine loi Barangé ? 
J. THÉVENIN, 
Chassin (Jura). 

._ Défense de Mgr Théas 
Ne vous étonnez pas que ce soit un 
« fidèle » de Mgr Théas — resté 
ferme daûs la foi — qui réponde À Ber- 


âme de chrétien est 
TT ee que Mur Tu 
e compris que Mgr as 
ait voulu condamner la détente finterna- 
tionale —— pas plus qu'en d’autres temps, 
le cardinal Ottaviani. 11 a voulu simple- 
ment rappeler la réalité des persécutions 
dont souffrent les chrétiens. N’en faisons 
done pas une affaire de « droite» ou de 
« gauche ». La pensée de l'Eglise sur la 
paix des nations a été maintes fois ex- 
primée depuis 1939, dans les radiomessa- 
ges de Noël, où les papes n’ont cessé d'en 
appeler non seulement aux chefs d'Etat, 
mais encore À la conscience des masses 
ropulaires. Aujourd’hui donc, elle reste 
favorable à tout ce qui peut contribuer 
À établir cette paix... 2 1 
Tarbes. 


L'Algérie et la Savoie 

A propos de la lettre de M. Gabriel 
Chaudet (« L'Express » du 10-3-60), J'’ai- 
merais exprimer le malaise que me cause 
toujours le parallèle établi volontiers par 
Alger entre l'Algérie et la Savoie. 

Savoyards sont-ils donc devenus 
DR après une guerre de conquête ? 
Ont-ils été soumis à la France et traîtés 
en vaineus ? A-t-on en parlé de 
pacification à leur sujet ? Ont-ils des us 
et coutumes, une religion, qui aient pu 
constituer un obstacle à leur « intégra- 
tion >» À la France ? Ont-ils conservé, à 
cause de ces coutumes, de cette religion 
— et malgré la présence française (avec, 
aussi, l’assentiment de la France) — des 
écoles où leur langue et leur culture 
pores continuent d’être enseignées ? 

our déclarer Ia Savoie « française », 
avons-nous dû nier 1.000 kilomètres 
d’eau ? 

Si cette comparaison m'a toujours 
exaspérée, c’est que je suis moi-même née 
en Kabylie, que des femmes kabyles ont 

romené, attaché à leur dos, le bébé que 
‘étais, m'ont donné avec un morceau de 

alette, un peu de leur cœur. Parce que 
fai vécu durant mes vingt premières an- 
nées, dans la vallée de la Soummam, au 
pied de belles montagnes roses et bleues, 
des étés inoubliables. Parce que je n'ai 
quitté l’Algérie — à regret — qu'en 1946. 


MADELEINE SCHABPELYNCK, née MILLAN, 
Paris. 
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Je n'y crois plus 


Je ne renouvelle pas mon abon 
« L'Express » donne de très beaux 
cles, c'est entendu ; mais j'ai 84 ee 
passés et dois restreindre mes lecture 
Et, surtout, si les idées politiques 4° 
journal me sont sympathiques, la dir : 
tion du mouvement qui l'anime po 
contraire À ma conviction profonde ; }! 
ne crois pas aux vertus de la civilisation 
industrielle. En parlant à des gens trs 
cultivés, surtout à des docteurs spécial, 
sés que le souci de ma santé m'a fa 
consulter, j'ai constaté avec plaisir Que 
je n'étais pas seul sur terre à Penser 
ainsi. , 
J. Resoux, 
Aubignas (Ardèche), 


RESEAU FOURNIER 


Amis de « L'Express » du Nord, Rés 
nion du groupe des Amis de Camibrs 
vendredi mars à 20 h. 30, café des 
Deux-Gares. 


A l'attention des lecteurs du Nord, 
Vous êtes invités à la réunion publique 
organisée par la Fédération du P.S.A à 
Nord, le samedi 26 mars, à 19 h. 46, sa), 
Roger-Salengro, À Lille, avec le concoun 
" Edouard Depreux et Pierre Mendà 
rance. . 


A l'attention des lecteurs du Che, 

Un groupe des Amis de «L'Express; 
va se constituer à Vierzon. Tous les 
teurs intéressés sont cordialement j 
à la première réunion qui se tiendrs hk 
29 mars, au café National, 1, rue de 
République, à 20 h, 50. 

À l'attention des lecteurs de la Gironde; 

Lous Fournier $era le mardi 29 
dans l'après-midi à Bordeaux et à Ares. 
chon dans la soirée. Le mercredi 30, 


. sera à Libourne. 


Pour renseignements, s'adresser à Geor. 
ges Freze, lycée du Grand-Air, à y. 
cachon, 


« PARIS-LETTRES », 15, rue de la So. 
bonne, Paris (5°), journal de la Fédération 
des Groupes d'Etudes de Lettres, sort 
numéro spécial sur « Les étudiants et k 
problème algérien ». Le rédacteur en «hd 
de cette revue est notre « Ami» Sylvèn 
Lotringer. 
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Le Président Kro UCHTCHEV AVEC... 


Examinons le dossier K. : est-il le « messager de la paix » ? 


e (Magnum.}) 
LE PRÉSIDENT DE GAULLE. 


L'INTÉRÉT DE M. KROUCHTCHEV 


L "HOTE très exception- 


nel que la France reçoit cette semaine suscite 
des controverses passionnées. Il y a de quoi. 
Aucun visiteur, dans tout l’univers, ne pour- 
rait plus que lui, arrivant chez nous, provo- 
quer légitimement des sentiments contradic- 
toires. Contradictoires non seulement entre 
des groupes de Français politiquement oppo- 
sés, mais en chacun de nous. 

Pour nous en tenir à l'Histoire toute con- 
temporaine, que nous avons intensément 
vécue, l’homme qui incarne aujourd’hui la 
Russie des Soviets porte la marque de Stalin- 
grad comme celle de Budapést. De ce fantas- 
tique héroïsme auquel nous devons, pour la 
plus grande part, notre salut, et de cette 
implacable résolution qui a déchiré bien des 
illusions, M. Krouchtchev, par sa présence, 
ne peut éviter d'évoquer les images drama- 
tiques. 

J'où ce désarroi : comment l’accueillir ? 


UREMENT faut-il 
d'abord écarter toutes les images d'Epinal, 
celles de Stalingrad comme celles de Buda- 
pest. Cet homme n'est ni le messie ni le 
diable, 11 est un politique, avec des objectifs 
précis, concrets, actuels. Lesquels ? C’est la 
seule question qui vaille, et qui doive déter- 
miner notre comportement. 

L'impératif numéro un pour le leader des 
Soviets, en 1960, s’il veut réussir dans son 
entreprise de promotion et de puissance pour 
le peuple russe, c’est la paix. Plus précisé- 
ment même : le désarmement. 

Dans les jours qui ont précédé le voyage 
en France, la diplomatie russe a fait des 
concessions non seulement spectaculaires, 
mais sans doute décisives, dans la prépa- 
ration de la Conférence au sommet, qui doit 
se réunir au mois de mai. Tellement habitués 
à tout interpréter en termes de propagande, 
nous n'avons pas mesuré assez exactement 
la portée de ces gestes. 


I © A la conférence Est- 
Ouest qui, depuis plusieurs mois, est chargée 
de discuter le problème d'ensemble du désar- 
mement, les Russes avaient, dès le début, 
proposé lenr plan en trois étapes. La pre- 
mière était la réduction des effectifs et arme- 
ments de type conventionnel, La seconde, 
la suppression des bases militaires et la 
dissolution des états-majors. Et, seulement 
en dernier lieu, la destruction et l’interdic- 
tion des armes nucléaires. Les Occidentaux 
sopposèrent à cet ordre. Ils exigeaient, à 
l'inverse des Russes, que le désarmement 
nucléaire soit d’abord établi. 

Les délégués soviétiques viennent d’accep- 
ter que les choses se passent dans l’ordre 
que souhaiteraient leurs interlocuteurs. 

2. Nous en sommes donc au domaine des 
bombes nucléaires (A et H) et des fusées. Les 
Russes demandaient que toutes les expérien- 
tes nucléaires soient désormais interdites. 
Les Américains s'y opposaient parce que les 
petites SPF EeRe souterraines sont actuel- 
ement indétectables, et qu'ils ne veulent pas 
Y renoncer tant que les Russes n’acceptent 
Pas un système précis de contrôle sur leur 
territoire, 


Cette semaine, après 187 séances dans l'im- 


passe, les Soviétiques viennent d'admettre, 
comme les Américains le demandaient, que 
le problème des petites expériences souter- 
raines soit dissocié du problème d’ensemble 
et traité ultérieurement, Ils viennent surtout, 
c’est le point capital, d'accepter un plan qui 
introduise sur Île territoire de VU. R.S.S. de 
trente à quarante postes de contrôle inter- 
national, 


Cette fois, c'est du très sérieux. Les Anglais 
concèdent officiellement (lundi) que «les 
nouvelles propositions soviétiques offrent une 
garantie à 70 ou 80 % d’un contrôle efficace 
des expériences nucléaires ». Le Département 
d'Etat américain reconnaît, pour la première 
fois, que «ces propositions mérilent une 
sérieuse considération ». 


On a trop appris à se méfier de la diplo- 
matie soviétique (comme de toute diplomatie 
de puissance, d’ailleurs) pour croire que de 
« méchante » elle soit soudain devenue « gen- 
tille ». On a raison. Ce n’est pas dans ces 
termes, Dieu et Marx: soient loués ! que le 
pee se pose. Quel est l'intérêt de la 

ussie de Krouchtchev ? Telle est la question, 
la seule. 

Il apparaît objectivement que son intérêt 
est bien d'aboutir, par tous les moyens, à un 
accord de désarmement mondial. 


. 


Le pour des rai- 


sons de pure politique intérieure russe, qui 
sont déterminantes. 


Le maintien du rythme de développement 
de la production soviétique est un impératif 
absolu : le régime krouchtchévien et son 
avenir en dépendent. Tout le pari commu- 
niste est fondé sur la rapidité supérieure de 
croissance de l’économie, Or l’U.R.S.S. risque 
maintenant de ne pas tenir ce pari : elle 
manque de la matière première la plus essen- 
tielle, la main-d'œuvre. 

Le programme krouchtchévien s’est fixé 

our objectif, c’est son originalité et ce qui 
Qui assure l’adhésion du peuple russe, de di- 
minuer constamment les heures de travail. 
De la semaine de 48 heures (et de 60 heures 
dans l’après-guerre) on passe à la semaine de 
40 heures, et on prépare déjà celle de 35 
heures pour les travaux ordinaires et de 
30 heures pour les travaux de force. 


Or c’est au même moment que l’arrivée des 
« classes creuses », dues à la natalité très 
diminuée des années de guerre, va faire peser 
de tout son poids le formidable coup de 
massue hitlérien, Un économiste français de 
rande qualité, M. Robert Bordaz, estime que 
a dernière guerre coûte à l’U.R.S.S. d’aujour- 
d'hui 45 millions d'habitants de moins (1). 
Une amputation équivalant à toute la popu- 
lation de la France | 

Cette fantastique saignée, qui va jouer à 
plein à partir de cette année, plus le pro- 
gramme de réduction des heures de travail 
ui est irrévocable, mettent les responsables 
e l'U.R.S.S, dans la nécessité absolue d’allé- 


(1) Dans La nouvelle économie soviétique 
(Grasset), M. Bordaz précise 1 environ 25 mil- 
lions de pertes de guerre (tués, déportés, famine) 
et environ 20 millions de « manque à accroître » 
dû aux années de guerre par rapport au dévelop- 
pement normal de la population russe, 


ger leurs charges militaires (en matières pre- 
mières et, surtout, en hommes) s'ils veulent 
« tenir » le rythme, Sinon c’est l’échec, 


r. PRN deux autres 


considérations de politique extérieure qui ne 
sont pas étrangères à ce qui précède, 

Ce sont l'Allemagne et la Chine. L’Alle- 
magne à cause du passé. La Chine à cause de 
l'avenir. 

Personne ne conteste, qui ait eu tant soit 
peu affaire aux Russes, que la hantise du 
cauchemar allemand demeure chez eux extré- 
mement vive. L'idée que les Allemands pour- 
raient posséder une puissance de destruction 
nucléaire les terrorise — à juste titre. Or il 
reste très peu de temps pour barrer à l’Alle- 
magne la voie de la bombe atomique. Et.un 
seul moyen : un accord mondial d’interdic- 
tion et de contrôle. 

De même pour la Chine. Certes, elle est 
communiste. Mais les chiffres sont autrement 
déterminants : elle a aujourd’hui 650 mil- 
lions d'habitants (J’U.R.S.S., 208 millions), 
elle s’accroiît chaque année de 16 millions de 
nouveaux enfants chinois (contre 3,5 millions 
d'enfants russes), Elle aura un milliard d’ha- 
bitants, à elle seule, dans trente ans, et la 
Russie beaucoup moins du tiers. 

Personne, communiste, capitaliste, euro- 
péen, arabe, asiatique, personne au monde 
ne peut envisager d’un cœur léger que ce 
colosse monstrueux soit doté de la puissance 
atomique : pas plus M. Krouchtchev que 
M. Eisenhower, ou n'importe lequel d’entre 
nous, Là encore, il est juste temps de s’en- 
tendre. Et particulièrement pour le leader 
soviétique s’il veut conserver la prédominance 
politique au sein du monde communiste. 


a. cela est-il clair ? 


Je ne sais pas ce qu’en pensera le lecteur. 
Pour moi l'étude du dossier K m’a convaineu 
que si le Premier soviétique n’est pas exac- 
tement, comme le proclament les journaux 
communistes, le « messager de la paix », il 
est, ce qui est beaucoup plus intéressant, un 
« demandeur de paix ». Il en a réellement 
besoin. 

Et c’est une immense chance pour nous. 
Pour nous Français, quelles que soient nos 
opinions, qui ne pouvons pas, sans an- 
goisse, envisager une Allemagne atomique, 
une Chine dominant le monde, et moins que 
tout la guerre nucléaire. Pour nous en parti- 
culier, hommes de gauche, libéraux, socia- 
listes, qui savons bien que le fascisme de 
pronunciamiento qui guette notre pays pren- 
dra ure force irrésistible s’il peut capter 
dans la guerre froide une mission de croisade 
anticommuniste ; mais qu’il deviendra extrè- 
mement fragile, au contraire, si une ère de 
coopération entre l'Est et l'Occident permet 
au front antifasciste, brisé depuis si long- 
temps, de se refaire chez nous. 

Oui, tout bien considéré, « le réalisme le 
plus réaliste, la politique la plus politique » 
est bien de s'entendre avec M. Krouchtchev. 
Et de commencer par l’accueillir cordiale- 
ment, Son intérêt rencontre le nôtre. 


J.-J. SERVAN-SCHREIBER. 
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CORRESPONDANCES EXPRESS 


LE VOYAGE : 
« FENUE SOIGNEE » RECOMMANDEE 





@ Les représentants à Paris de la presse anglo- 
saxonne n'ont reçu qu'un nombre de places 
limité — une quinzaine — pour assister aux récep- 
tions organisées en l'honneur de M. Krouchtchev. 
Ces places ont été réparties par tirage au sort. 

Les heureux gagnants ont été informés par la 
Préfecture de police que l'authenticité de leur carte 
spéciale devrait être confirmée par la présentation 
de leur carte professionnelle ordinaire, et qu'ils ne 
seraient admis dans les emplacements réservés à la 
presse que s'ils se présentaient en « tenue soignée ». 

Les dirigeants de l'Association de la Presse anglo- 
saxonne leur ont demandé de leur faire part des 
expériences « heureuses et malheureuses » qu'ils 
auraient dans leurs rapports avec les autorités fran- 
çaises. « Îl est utile, expliquaient-ils, de pouvoir 
mentionner les premières si l'on veut protester contre 
les secondes. » 


TROIS INTERVENTIONS ARABES 
AUPRES DE M. K. 


© Les dirigeants des pays arabes ont été très: 


inquiets des efforts déployés par le gouvernement 
français pour faire visiter Hassi-Messaoud à 
M. Krouchtchev. Le président du Conseil soviétique 
a reçu trois messages personnels lui demandant de 
ne pas aller au Sahara. Ces messages lui ont été 
envoyés par le président Nasser, le général Kassem 
et le roi {dris de Libye. 

Le message du président Nasser était le plus 
ferme. Il déclarait qu'une telle visite risquait de 
creuser un fossé entre les peuples soviétique et 
arabe, « Au moment où la lutte du peuple algérien 
entre dans sa sixième année, disait le message; le 
colonialisme aveugle de la France cherche à obtenir 
l'approbation d'autres pays à une politique que 
rejettent avec vigueur les peuples du monde épris 
de paix et de liberté. » 








QUE VA DEVENIR 
LE CONSEIL DE LA COMMUNAUTE ? 


@ En recevant à Paris M. Krouchtchev, le général 
de Gaulle entend parler non seulement au nom de 
la France mais aussi au nom de millions d'Africains. 
Telle est la raison pour laquelle il a décidé de réunir 
lundi dernier à Paris, avec le faste traditionnel, le 
septième Conseil Exécutif de la Communauté, à la 
grande surprise des chefs d'Etat africains. 

C'est que les problèmes qui se posent à la France 
et aux Etats africains sont désormais étudiés en 
dehors du Conseil. C'est pratiquement la dernière 
fois que celui-ci se réunit sous sa forme constitu- 
OR. 76 2 So PR VE 

Les entretiens devant conduire à l'indépendance 
du Mali, de Madagascar et des pays de la Commu- 
nauté qui ont choisi la même voie sont bilatéraux. 
Ainsi, on prévoit que les négociations consacrant 
l'accession du Mali à la souveraineté internationale 
aboutiront dès la fin de la semaine ou le début de 
la semaine prochaine. 

De même, ce sont des contacts strictement afri- 
cains qui préparent actuellement les projets de 
coordination entre les pays de l'ancienne AOF. 
ou la marche vers le regroupement des territoires 
de l'ex-AEF. 

Enfin, la révision constitutionnelle qu'implique le 
maintien de la Communauté malgré l'accession à 
l'indépendance d'Etats qui en font partie doit se 
régler entre les Chambres et le Premier ministre. 

Le Conseil Exécutif a été « informé » de ces 
veus mais il n'a eu aucune décision à prendre. 


STENCIL ÉLECTRONIQUE 


L'ELECTRO-REX reporte électroni- 
quement tout document sur un stencil 
plastique. Le moindre détail, la couleur 
la plus pâle, tout vient automatiquement. 


| 
Placez l'Electro-stencil sur un simple 














duplicateur, et il produit des milliers de 
copies conformes. Qu'elle soit la dixième 
ou la dix-millième, chaque copie est une 
vraie €opie, et elle ne coûte que 0,014 
nouveau franc. Demandez COLOS-REX- 
ROTARY, 29, rue Miguel-Hidalgo (19*). 
BOT. 10-60, 


Communiqué, 
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MODÈLES 


En fait, l'avenir du Conseil demeure extrémement 
incertain. 


REMANIEMENT 
DU HAUT COMMANDEMENT 


@ Un important mouvement de généraux va trans- 
former « au sommet » le commandement de l'armée 
française. Ces mutations sont le reflet des « incer. 
titudes » qu'a connues une partie de l'Armée au len- 
demain du 24 Janvier. 

Le général Challe, commandant en chef des 


çaises en Algérie serait le général LS qui 
Ends 1 à la veille du 24 Janvier, au général Massu 

eu commandement du corps d'armée d'Alger. 

** Enfin, le successeur du général Ely au poste 
suprême serait le général Jacquot, inspecteur géné- 
rat de l'Armée qui effectua une discrète mais 
cace mission gouvernementale en Algérie auprès de 

Armée dans les journées l'insurrection. 


M. HAMMARSKJOELD : 
REPRESAILLES CONTRE DE GAULLE 


@ M. Dag Hammarskjoeld, secrétaire général de 
l'ONU. est profondément affecté par la décision 
du général de Gaulle de he pas se rendre au siège 
de l'Organisation des Nations Unies pendant son 
séjour à New York. M. Hammarskjoeld considère, 
en effet, que ce refus est dirigé non seulement 
contre l'O.N.U., mais aussi contre lui personnelle- 
ment. || envisagerait d'envoyer un message au géné- 
ral de Gaulle pour essayer de le faire changer 
d'avis. 

En attendant, le secrétaire général de l'O N.U. 
répète volontiers que si le général de Gaulle main- 
tient cette attitude, lui-même refusera d'assister à 
la réception offerte par le maire de New York au 
Président de la République française et aux soirées 
prévues par la délégation française. Il s'est ouvert 
de cette intention au délégué italien, à un diplomate 
anglais, à un diplomate belge et à l'observateur 
permanent de la Suisse. 

M. Armand Bérard, délégué permanent de la 
France, est également inquiet de la décision du 





” général de Gaulle. Il a, dit-on, écrit à plusieurs 


reprises à Paris pour tenter de faire revenir le Pré- 
sident de la République sur sa décision. 


ENQUETE S.F.I1.0. EN PROVINCE : 
DEUX POINTS NOIRS 


@ La réunion des groupes parlementaires et du co- 
mité directeur socialiste s'est déroulée mardi dans un 
climat de profonde mauvaise humeur contre le 
régime du général de Gaulle. M. Guy Mollet a 
cherché à s'opposer notamment à ce que le Conseil 
national soit avancé du 24 au 11 avril comme la 
majorité le souhaitait, mais il « finalement dû 
s'inchiner. 

En faït, le secrétaire général de la SF1.O. con- 
naissait déjà l'humeur de ses amis politiques avant 
la réunion. Depuis quelques jours, en effet, des mem- 


bres du comité directeur ont circulé dans les fédé- 
rations du ations du parti. où ils ont Fait où ils ont fait plusieurs constata- constata- 
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1°) ls ont été surpris du bilan de la reprise des 
cartes. Un déficit important a 6t6 relevé. D'aure 


rt, on ne se réunit plus guère dans sections, 
He des enquêteurs a noté dans la région parisienne 
le cas de deux sections qu'il a fallu fusionner pour 
obtenir un nombre raisonnable de participants. 

2°) L'audience croissante du P.S.A. qui mène une 


action énergique en province a été signalée par 
les enquêteurs. Les arguments ers du 





re parti La ei sont souvent commentés 


les militants demeurés à la 
SF1LO. Réflexion un des enquêteurs : « {l y a, 
en particulier dans le | Nord, beaucoup de P.S.A. de 
cœur ». 


PETITION LAIQUE : 
MAJORITE ABSOLUE DEJA 


DANS QUINZE DEPARTEMENTS 


2" DAS ER © dates de CE nes. 
de l'Education nationale, convoqué le 31 mers 

dde Béble enlilens de de de décrets 
S'apphction de La Lo d'aide à l'naignement rt 
te Ten Le 


inquiets au gouvernement : 

cée par le Comité National d'Action Laïque pour 
demander l'abrogafi ion de cette loi prend de 
semaine en semaine l'allure d'un véritable réfé. 
rendum. 

En un mois, près de six millions de signatures 
avaient déjà été comptabilisées par les organisateurs 
de la consultation. La progression augmente d'un 


bilan hebdomadaire à l'autre. Mieux, dans vire à l'autre. Mieux, dans quinze 
départements (Ardennes, Ariège, Allier, Aube, 
Aude, Basses-Alpes, Corrèze, Creuse, Drôme, 
Haute-Marne, Nièvre, Pyrénées-Orientales, Vau. 


cluse, Haute-Vienne ef use, Haute-Vienne et Yonne), le nombre de le nombre des péti 
Fionnaires dépasse la major ré absolue des suffrages 
exprimés lors du deuxième tour des élections légis- 
Tatives de novembre 1958. Il en est ainsi dans un 
grand nombre de communes d'autres départements, 

Or, sur les 39 parlementaires de ces quinze dépar. 
tements, vingt avaient voté la loi et quatorze seu. 
lement s'étaient prononcés contre. Si le succès de 
la pétition du C.N.AL. s'amplifie encore dans les 
semaines qui viennent — et elle vient de recevoir 
l'appui de la Fédération protestante de l'enseigne. 
ment — la majorité parlementaire qui a voté la lol 
Debré risque de se trouver désavouée par la majo- 
rité du corps électoral. La contre-offensive laïque 
aboutirait alors à faire apparaître au grand jour un 
divorce difficilement acceptable, pour le régime, 
entre le pays et sa représentation. 











L’AFFAIRE 
GERARD SPITZER 


@ Samedi dernier, à le demande instante de ses 
avocats, Gérard Spitrer a interrompu la grève de 
la faim qu ‘il avait commencée trois semaines plus 
#6t à La prison de la Santé. Extrémement affaibli, il 
avait dû être transféré à l'hôpital pénitentiaire de 
Fresnes. 


Ancien membre du parti communiste, exclu pour 
avoir protesté contre la répression soviétique à 
B , directeur de « La Voix Communiste », 
organe des opposants communistes, Gérard Spitrer 
a été arrêté le 28 septembre dernier en même 


temps que son ami Gérard Lorne et qu'un respone 
mms llse-mmmtattpd)Mt"ttffl} 





Cotlection Exclusive de 
COSTUMES de PRINTEMPS 
280 à 420 NF 


GENTLEY 


20 AV. FRANKLIN-ROOSEVELT 


PARIS 8° ELY, 46-58 


L'EXPRESS. — 24 MARS 1960. 

































rise des 
: D'autre 


sections, 
arisienne 
ner Pour 
ntfs. 


1ène une 





s quime 
Aube, 

Drôme, 
s, Vau. 
des | péti 
suffrages 


ns légis 


recevoir 
nseigne- 
#6 la lol 
la majo- 
e laïque 
| jour un 
régime, 


> de ses 
yrève de 
ines plus 
Haibli, À 
faire de 


clu pour 
tique à 
uniste », 
} Spitzer 
n même 
| respoñe 


s 1960 
















sable F.LN. Aït El Hocine. Une perquisition au 
domicile de Spitzer n'a donné aucun résultat, Ni 
lui ni Aït El Hocine n'ont reconnu s'être déjà 
rencontrés. 


Le dossier de l'affaire a été transmis le 15 décem- 


bre à la justice > militaire. || est, aujourd’ hui encore, 





aussi vide qu'au premier jour. Pour le meubler, le 





commandant Morel, juge militaire, y a fait | figurer 


des exemplaires de « La Voix Communiste ». 


Alors que de très nombreux inculpés du « com- 
plot d'Alger » ont été remis en liberté provisoire, 
notamment M° Biaggi et M. Kaouah, le bénéfice de 
cette mesure a été constamment refusé à Spitzer, 
ainsi que celui du régime politique à l'intérieur de 

prison. 

Par sa grève de la faim, Spitzer vient d'obtenir 





gain de cause sur ce dernier point. Autre fait nou- 
veau : l'inculpation « « d'association de malfaiteurs » 
retenue au début de l'instruction, a été abandonnée. 
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Il ne reste que le délit « d'atteinte à la sûreté exté- 
rieure de l'Etat », , qualification dé désormais _classique 
des délits d' l'opinion. 


Enregistrant ces résultats comme un premier pas, 
Gérard Spitzer déclare qu'il est prêt à poursuivre 
son action par d'autres moyens pour populariser 
l'idée d'une campagne de masse pour l'arrêt d'une 
répression « dont l'ampleur et la cruauté constituent 
un obstacle majeur à un règlement pacifique du 
conflit algérien ». 


LE RAPPORT GOODPASTER 
ET LA SAISIE DE « L'HUMANITE » 


@ M. James Hagerty, porfe-parole de la Maison 
Blanche, a démenti l'existence du « rapport Good- 
paster », dont « L'Humanité » avait publié des 
extraits samedi dernier, ce qui avait motivé sa 
saisie. Selon ce rapport, dont l'authenticité est con- 
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testée, les services du général Goodpaster, mem- 
bre du Conseil National de Sécurité américain et 
l'un des confidents du Président Eisenhower, accu- 
sent certains officiers de l'armée française d'Algérie 
de transformer l'Armée « en une sorte d'appareil 
de coup d'Etat » et d'envisager « l'assassinat du 
chef d'Etat russe ou américain ». 

On peut juger de l'importance du démenti amé- 


ricain au fait que M. _Hagerty a jugé utile de se 


rendre au préalable à au Camp David pour s'entre- 








tenir avec le Président Eisenhower de cette affaire. 








En réalité, les extraits publiés par « L'Humanité » 
sont tirés d'une étude de synthèse sur les cellules 


catholiques de l'Armée, | effectuée cet hiver par des 





informateurs du gouvernement français et dans 


laquelle étaient cités des fragments d'enquêtes 





faites par différents services étrangers — dont ceux 
du général Goodpaster — sur l'état d'esprit de 





F Armée française. 
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Les jeunes, Krouchtchev 
et le socialisme 


@ Pour des jeunes gens 
qui ont vingt ans en 
1960, que représentent 
lU.RS.S. et le soci« 
lisme ? Jean Cau qui 
avait vingt ans à la Libé- 











ration, s’est entretenu, 





à « L’Express:», avec 
des étudiants. IL a eu 








plusieurs surprises. 





EVANT nous, sept jeunes gens 

(Jean-Louis, étudiant en Droit, 
André, étudiant de PRESSE 
Bruno, préparation aint-Cloud, 
Jean, élève d'hypo-khagne, Etienne, 
élève de khagne, Jean-Paul, élève d'hy- 
po-hagne, Gérard, 1"* année de Droit) 
avec lesquels je vais avoir, dans les 
bureaux de « L'Express », une conver- 
sation. Ils ont l'âge qui fut le mien 
dans les années qui suivirent la guerre. 
Je ne suis s “assez vieux pour 
leur imposer le respect — Dieu soit 
loué ! — et pour les intimider. Ils ne 
sont plus assez jeunes pour. n'être 
point totalement responsables de ce 
qu’ils me diront. Si je devais définir 
comment je « m'éprouve », pour ma 
part, en face de ces sept garçons, Je 
dirais que j'ai l'impression d'être le 
{frère aîné. Un frère aîné qui vient aux 
nouvelles de ce qui fut passionnément 
sa famille lorsqu'il avait vingt ans. 

A l'époque, ça bardait dans la fa- 
mille des jeunes. Avec une belle im- 
pétuosité, nous nous colletions à toutes 
les idées qui passaient à portée de 
nos intelligences on de nos passions. 
La politique — dont nous n'avions 
pendant cing ans soupçonné l'exis- 
tence que comme celle d'une redou- 
table et fascinante princesse endor- 
mie (pour avoir été assommée par la 
bétise pétainiste et la violence nazie) 
— la politique nous agrippait comme 
l'aimant la limaille. Nous ne la sépa- 
rions pas de la philosophie, c’est-à- 
dire d’une vision totale, et parfois 
systématique, du monde. 

Je ne frel pas l'historique de ces 
quinze années. Un jour, Staline mou- 
rut. Mercredi dernier, celui qui le rem- 
place est arrivé en France. Qu'en 
pensent sept jeunes Français ? 


— Vous avez tous autour de 
20 ans. J'ai presque quinze ans de 
plus que vous : je suis en quelque 
sorte d’une génération antérieure 
À la vôtre, Lorsque je vous donne- 
rai des termes de comparaison sur 
ce que nous pensions lorsque 
j'avais votre âge, ce sera un peu 
le dialogue de deux générations. 


Pour commencer, je voudrais 
vous demander quelles sont les 
réactions qu'éveille pour vous le 
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A « L’EXPRESS », DE G. A D., GÉRARD, JEAN-PAUL, ETIENNE... 


voyage de Krouchtchev en Fran- 
ce ; est-ce que vous le considérez 
comme la visite d’un chef d'Etat 
ou bien est-ce que, sentimentale- 
ment, vous éprouvez qu'il y a 
« autre chose » parce que 
Krouchtchev est le chef de « la 
patrie du socialisme » ?.… 


Mais d’abord, certains d’entre 
vous sont-ils communistes ? 
Bruxo. — Moi. 


JEAx-Louis. — Vis-à-vis de la Fran- 
ce, le voyage de Krouchtchev est un 
voyage de chef d'Etat. 


Quelques événements 


— Dans les milieux de jeunes et 
d'étudiants, comment parle-t-on de 
ce voyage ? Quels échos éveille-t-i1? 


JEAN. — On y est en général favo- 
rable, Mais très souvent il y a indif- 
férence. 


JEAx-Louis, — 
beaucoup dire. 


ETIENNE. — Je crois plutôt à une 
certaine indifférence. 

BRUNO. — Cela dépend dans quel 
milieu, Pour les communistes en par- 
Krouchtchev vient en tant 
que chef d'Etat, mais aussi en tant 
que chef d’un Etat socialiste, Mais, en 
plus, nous pensons que ce voyage aura 
des répercussions politiques qui dé- 
passeront largement le cadre de l’ac- 
cueil des communistes français à 
Krouchtchev du fait que celui-ci, 
pour l'opinion des pays neufs et des 
pays en construction (pays d’Asie), 
représente avec l’Union Soviétique le 
symbole de la paix et du progrés. 

GÉRARD. — Moi, je suis contre le 
voyage de Krouchtchev, 


JEAN-PAUL, — Moi aussi, Nous som- 
mes contre, parce que nous savons 
que Krouchtchev est derrière tout 
le mouvement qui s'opère en Algérie 
et qui soutient la rébellion. 

— Politiquement, vous 
orientés de quel côté ? 

JEAN-PAUL. — Je me sentirais attiré 
par Soustelle par exemple. Je suis 
pour le socialisme, mais un socia- 
isme qui serait national, 

(Première surprise Jean-Paul et 
Gérard, sans passion d'ailleurs, se ré- 
clament de l'idée nationale-socialiste 
et personne ne sursaute. De mon 
temps, cette prise de position éût mar- 

ué le début de l’'empoignade et il eût 
fallu nous rappeler vivement que nous 


Favorable ! c’est 


êtes 


Un moineau dans la main... 


n'étions pas là pour nous engueuler 
mais pour émettre des opinions. Rien 
de tel. Jean-Paul est d'extrême-droite; 
Bruno d'extrême-gauche, Ils « coexis- 
tent » aimablement et sans douleur.) 


Jean-Louis. — Personnellement, je 
ne pense pas que ce voyage apportera 
un résultat vraiment positif ; mais il 
ne laisse pas indifférente une certaine 
partie de lopinion. 


— Il faut que nous élargissions 
un peu la discussion pour arriver 
à parler d’un problème plus géné- 
ral, à savoir votre position par 
rapport à la politique et plus par- 
ticulièrement par rapport au s0- 
cialisme. 

Je veux dire qu’au lendemain de 
la guerre, lorsque nous avions à 
peu près votre Âge, pour nous, le 
problème du communisme a été 
premier. Le problème de !’adhé- 
sion ou de la non-adhésion au 
communisme était vraiment, pour 
beaucoup d’entre nous, le problème 
crucial. Il s'agissait de savoir si 
on allait «en être ou ne pas en 
être ». 


ANDRÉ. — Je ne crois pas que l’al- 
ternative se présenie de la façon abso- 
bue dont vous la posez. Il y a de nom- 
breux jeunes qui ont une certaine 
lucidité et ne pensent pas que 
Krouchtchev soit l’'incarnation de 
la puissance révolutionnaire. Quelques 
événements nous ont amené à être 
plus nuancés…. Je crois que les événe- 
ments de Hongrie ont fait réfléchir 
beaucoup de jeunes. 


Les procès de Moscou 


— Politiquement, la Hongrie 
cela peut se comprendre. Au con- 
traire, le rapport Krouchtchev 
qui est la dénonciation par le suc- 
cesseur de Staline des fautes de 
celui-ci, est tout autre chose, 

ANDRÉ, — Je crois que les jeunes 
ne se sont pas très bien rendu compte 
de ce qu’étaient les procès... 

— Savez-vous quelque chose des 
procès de Moscou ? 


Tous. — Peu de chose. 
— Procès Kostov, procès Slans- 
ky ?.… Vous avez été au courant ? 


ANDRÉ, — Je crois que c’est assez 
exceptionnel, 

— Lorsque nous avions votre 

âge, le communisme nous semblait 

représenter, contre la « décadence » 


occidentale, le progrès, le dyna 
misme et même la vérité. Contre 
la mort, la vie. En même temps, 
il nous paraissait se référer à une 
vision totale de l’homme — vision 
non seulement politique mais mo- 
rale, D'ailleurs, nous ne séparions 
pas facilement la politique de la 
morale, Les procès — dont nous 
avions connu l'existence et même 
le déroulement — les violences, 
les distorsions staliniennes, nous 
nous efforcions sinon de les justi- 
fier, du moins de les comprendre, 
Le problème de la fin et de 
moyens nous à valu quelques nuits 
blanches. Bref, le problème n° 1 
était : « Quelles sont les distances 
que je prends par rapport au com- 
munisme ? » Sympathisants, adver- 
saires, ou « nuancés », nous tour- 
nions en rond autour d'un seul 
poirt fixe : le communisme. Mais 
vous ? 


Le champion de la paix 


BRUNO. — Actuellement — je crois 
— il ne s’agit plus tellement de savoir 
si l’on va adhérer à un parti qui.se 
réclame du socialisme ou non, mais 
beaucoup plus de savoir si l’on adhé- 
rera aux thèses défendues par l'Union 
Soviétique elle-même, considérée non 
plus exactement comme un Etat 50- 
cialiste, mais comme l’un des termes 
d’un chuix qui serait à faire entre le 
socialisme et le non-socialisme. Il me 
semble qu'il y a eu un transfert du 
plan idéologique au plan politique. 


ETIENNE. — Personnellement, €l 
tant que chrétien, je crois qu'un chré- 
tien ne peut pas refuser d'emblée le 
communisme, Il aura une certaine 
sympathie (je pense que. vous compré- 
nez ce que je veux dire) pour ce sÿS 
tème., Le chrétien, lui aussi, a une 
vision totale du monde ; il a le sens 
de la communauté tout autant que le 
communiste ; et sa foi de chrétien est 
en définitive la même foi dans l'His 
toire que celle du communiste. 


— Mais pour le chrétien il s'agit 
d’une foi en l’homme avec des Pro 
longements transcendants tandis 
que pour le communiste il s'agit 
d'une foi en l'homme dans l'Hir 


toire. 
, 
ÉTIENNE. — C’est pour cela ge 
tant que chrétien, j’éprouve certaine 


réticences à l'encontre du voyage 
Krouchtchey en France, ee ‘4 
Maïs, du point de vue politique, | 
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suis partisan d’une rencontre parce 
qu'à mes yeux, le dialogue est tout 
à fait nécessaire, II me semble que, 
de la part du général de Gaulle, cela 
représente un pas en avant : il y a 
quelque chose de nouveau, mais je 
ne sais pas quoi exactement, 


Jean-Louis. — Cela ne dépend pas 
de lui seulement : l’évolution inter- 
nationale le veut. 


— On pourrait dire que si les 
III: et IV* Républiques n’ont pas 
invité Staline — à supposer, ce 
qui est improbable, que Staline eût 
accepté l'invitation — c’est juste- 
ment parce que le voyage de Sta- 
line en France aurait provoqué 
des remous en profondeur dans le 
pays. Est-ce que le fait que 
Krouchtchev vienne en France 
n'est pas un signe négatif de la 
vie politique du pays ? S'il ne dé- 
range rien, pourquoi ne pas l’in- 
viter ? 


ETIENNE, — Pour cette raison, en 
définitive, ce voyage n’a pas de por- 
tée réelle : c’est simplement la ren- 
contre de deux personnes. 


BRUNO. — Pas du tout ! La ren- 
contre entre les chefs d'Etat de la 
France et de l'Union Soviétique n’est 
pas seulement un acte politique qui 
sera relaté dans l'Histoire, Kroucht- 
chev va être acclamé par les foules 
Comme « champion de la paix ». 

— Vous croyez sincèrement que 
Krouchtchev va être — s'il l’est 
— acclamé par les foules comme 
« champion de la paix » ? Ne 
croyez-vous pas qu'il a une cer- 
taine auréole — qui est aussi lumi- 
neuse que celle dont vous parlez 
— du fait de la réussite des spout- 
niks et de la formidable puissance 
soviétique ? 


BRUNO, — 11 représente, au moins 
Our certains, la paix. Je trouve qu’en 
lance, ce fait peut avoir une grande 
importance, à un moment où la pro- 
Pagande officielle vante la bombe ato- 
Mique française et annonce la pour- 
Suite de la guerre d’Algérie, 


Un certain cynisme 





— Je vous signale qu’on peut 
retourner votre raisonnement, On 
peut vous dire que dans la me- 
sure où Krouchtchev vient discu- 
ter très amicalement, comme il va 
le faire sans doute, avec de Gaulle 
de quelques problèmes, il apporte 
une caution — la caution de sa 
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«JEAN, BRUNO, ANDRÉ, JEAN-LoUuIs, 


présence — à un homme qui a fait 
exploser la bombe atomique et qui 
déclare que la guerre d'Algérie 
n’est pas près de se terminer, 


BrRuNo. — Bien que l'importance 
de la France ait diminué dans le 
monde, la France reste la quatrième 
puissance, et elle va participer à la 
Conférence au sommet. 

— Alors, vous admettez un cer- 
tain cynisme de Krouchtchev qui, 
la France étant la quatrième puis- 
sance du monde, déclare : il faut 
discuter avec ces gens-là, même 
s'ils font exploser des bombes ato- 
miques. 


JEAN. — Comme ni de Gaulle ni 
Krouchtchev ne représentent quelque 
chose de très pien, je n2 vois pas que 
de leur rencontre puisse sortir quelque 
chose de très bien. 


L'industrie lourde 





— Comment vous situez-vous 


politiquement ? 
JEAN. — Socialiste autonome. 


(A Jean). — Pourquoi pensez- 
vous que ce que représente 
Krouchtchev n’est pas très bien ? 


JEAN. — Pour une multitude de rai- 
sons. Il y a la structure même du ré- 
gime.…. Je crois que toutes les erreurs 
commises par les communistes depuis 
1936 ne sont pas du tout des erreurs 
superficielles mais que ce sont des 
erreurs dans la structure même, des 
erreurs à la base même. 

BRUNO. — Il s’agit de savoir ce 
que vous voulez : est-ce que vous vou- 
lez que les Russes ét les peuples qui 
dépendent de l'Etat soviétique vivent 
mieux ou est-ce que vous considérez 
seulement, dans l’abstrait, l'adéquation 
plus ou moins grande d’un pouvoir 
qui se dit actuellement socialiste avec 
la doctrine de Marx ? 

ANDRÉ, — Tu parles du niveau de 
vie : on a sacrifié le niveau de vie à 
l’industrie lourde, On n’a pas fait les 
deux à la fois. 


JEAN, — Moi, je pense que la réali- 
sation du socialisme vrai passe par 
la destruction du sytème soviétique. 

— Vous avez 20 ans, vous allez 
atteindre l’âge d'homme, est-ce 
que pour vous le problème poli- 
tique est premier ? Est-ce que 
vous allez vous définir d'abord par 
vos choix politiques ? 


Ou un aigle sur le toit, 


JEAN-Louris. — Non, 


ANDRÉ et BRUNO. — Oui, 

JEAN. — Je ne sais pas encore très 
bien. 

ÉTIENNE. — Le problème politique 


est essentiel, mais il y a autre chose... 

JEAN-PAUL. — Je crois que l’homme 
est dans la cité ; par conséquent il 
doit s'occuper de façon très active 
des affaires de la cité. 


La mission du Sahara 





— Croyez-vous, comme l’ont cru 
ceux qui étaient communistes ou 
qu le sont encore, qu’une poli- 
tique peut intégrer totalement 
l'homme ? Jusqu'à présent il n’y 
a que le communisme qui ait dé- 
claré pouvoir tenir ce défi. 


JEAN-PAUL. — Je ne crois pas qu’on 
puisse intégrer l’homme si on élimine 
la nation. 11 me semble qu’une nation 
ne peut vivre que si elle a une mis- 
sion. Je vois pour la France la mis- 
sion du Sahara comme pour les Russes 
il y a la mission sibérienne. 


— Lorsqu'on est au seuil de 
l’âge d’homme, on à la tentation 
de la sincérité, de l'honnêteté... 
Je veux dire qu'il est très diff- 
cile d'admettre que le monde ne 
réponde pas à une certaine har- 
monie. On a envie de s'engager, de 
se « donner » sans réticences, 
C'est pour cela, d’ailleurs, que les 
nazis ont pu fabriquer leurs « Hit- 
lerjugend ». C’est également pour 
cela — attention, je fais des diffé- 
rences.. — que des jeunes peuvent 
être attirés par le christianisme. 
Mais cet engagement, ce don, le 


communisme l'aimante-t-il pour 
vous ? 
ANDRÉ., — Notre génération est beau- 


coup plus sceptique que celle d’après 
la Libération. Elle attend beaucoup 
moins des grands idéaux. Il y a une 
indifférence plus profonde, et peut- 
être un esprit critique plus poussé, 

BruNo. — Il est possible qu’il y ait 
scepticisme et indifférence chez la 
majorité des jeunes. Mais tous les 
jeunes communistes que je connais 
sont vraiment animés d’un élan pro- 
fond et passionné. 

— Le fait que Jean-Paul soit un 
disciple de Soustelle (je dis cela 
pour simplifier) et que vous, vous 
soyez un communiste convaincu, 
et vous un anticommuniste de 
gauche, et vous un antigaulliste, 





(Charpentier.) 





mais aussi un « antikrouchtchev », 

ce fait vous empêche-t-il d’avoir 

des relations amicales ? 
ETIENNE. — Mais non, justement. 


— Pour vous, est-ce qu’un co- 
pain est avant tout un copain 
politique ? 

ANDRÉ. — Pour moi, il m'est impos- 
sible d’avoir des relations d’amitié ou 
de simple camaraderie avec des gens 
de droite. Cela m'est déjà difficile — 
mais moins parce que les positions 
idéologiques sont voisines — avec des 
communistes. 

Mais il me semble que mon cas est 
très particulier, parce que l’ensemble 
des gens sont beaucoup plus indiffé- 
rent. Pour eux, la politique est un 
jeu. Ils discutent de politique comme 
ils discutent de littérature. 

BRUNO. — Ce n’est pas général du 
tout. 

— Est-ce que pour vous-.le s0- 
cialisme est toujours auréolé d’un 
romantisme révolutionnaire ou 
vous apparaît-il comme une mé- 
thode de gouvernement, une ma- 
nière de conquérir le pouvoir, etc.? 
Envisagez-vous seulement la so- 
cialisation des moyens de produc- 
tion, le niveau de vie. ou bien 
y a-t-il encore quelque chose qui 
dépasse cela ? 

Je ne pose pas la question à 
Bruno qui est communiste. Je 
pense qu’il me répondrait automa- 
tiquement : oui. 

Mais pour les autres ? 


Les champs de maïs 





JEAN. — La grande question est de 
savoir si le socialisme est applicable 
ou non. Dans la mesure où il est appli- 
cable. 

— Je ne vous demande pas de 
me répondre d’une façon tellement 
rationnelle. Puisque c’est une ques- 
tion que je vous pose sur le mode 
sentimental, je voudrais que vous 
me répondiez sur le mode senti- 
mental. Est-ce que « cette grande 
lueur à l'Est » qui a éclairé des 
générations de jeunes éclaire pour 
vous autre chose que des locomo- 
tives et des champs de maïs ? 

JEAN-Louis. — Le socialisme conti- 
nue à représenter quelque chose de 
spirituel. 

ANDRÉ. — Que Bruno, communiste, 
ait sa vision idéaliste, j'en suis d’ac- 
cord ; mais, moi, je n’ai aucun opti- 


> 
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———— 


misme. Que, de temps en temps, on 
puisse se laisser entraîner à des rêve- 
ries sur les beautés de la révolution, 
oui. Mais cela ne veut rien dire. 


Jean-Louis. — Ce n'est pas. une 
fascination. 


ANDRÉ, -— Il n’y a que quelques 
communistes qui gardent cette vision; 
mais l’ensemble des jeunes se placent 
beaucoup plus au point de vue des 
rapports de force. L'admiration inter- 
vient beaucoup plus en raison du suc- 
cès qu’en raison de positions philoso- 
phiques. 


Faire l’homme 


JEAN-PauL. — Je crois qu’on peut 
aller vers un socialisme qui admette 
la nation et qui assigne une mission à 
cette nation. Je comprends très bien 
qu'un Russe soit communiste parce 
que le communisme assigne un but à 
la Russie en tant que nation. Et je 
comprendrais très bien un socialisme 
national pour un Français parce que 
le socialisme lemporterait vers d’au- 
tres horizons ; mais je n’admets pas 





que ce soit le communisme national ! 


russe qui m’impose cette di on. 


(Le mythe est désenchanté, Le com- 


munisme est devenu une doctrine 
politique parmi d'autres. « L'admira- 
tion intervient beaucou 


de positions philoso . >» Nous 
n'en étions pas 1 leur âge. 
L'URSS. ne fabriquaît pas encore 
des spoutniks et n'avait même pas la 
bombe atomique. L'URSS. pour 
nous, fabriquait l'homme et c'est ge 
cette construction que nous la crédi- 
tions ou la débitions. Quel homme ? 
Nous avions un vocabulaire pour lé 
définir. Un homme enfin libéré des 
« aliénations », un homme «< démys- 
tifié >, un homme devenu pour l’autre 
« le capital le plus précieux >», un 
homme « objectivement libre >. Dans 
celte gigantesque tâche, il était normal 
que l'U.R.S.S. commiît des erreurs ou 
des gun Parfois, les adversaires 
appelaient ces erreurs des « crimes », 
Et pas seulement les adversaires ! 
lors des procès Rajk ou Slansky, les 
partisans eux-mêmes s’interrogeaient.. 
Mais perverti ou accompli, restait la 
grandeur du projet : faire l’homme.) 


— Vous parlez très souvent de 
l'Algérie. Pour vous, c’est la ques- 
tion dominante ? 


JEAN-PAUL. — Oui, il me semble 
que c’est la dernière chance de la 
France. 

— À quoi attribuez-vous les cau- 
ses du scepticisme dont nous par- 
lions tout à lheure ? A cette 
perte de foi ? Au fait qu'aucun 
parti politique ne puisse vous « mo- 
biliser » totalement ? 


ANDRÉ, — Je crois que l’absence 
d’un parti représentant un idéal et le 
scepticisme des jeunes ont une cause 
identique : dans le fond, c’est la série 
des échecs qui ont précédé et c’est 
l'ambiguïté dans laquelle nous vivons. 
Je pense aux échecs de votre généra- 
tion et à ceux des générations précé- 
dentes : deux guerres mondiales sont 
tout de même des échecs ! 


ETIENNE. — Tenez, par exemple, la 
guerre d’Algérie devrait mous pas- 
sionner ; c'est un problème qui de- 
vrait nous toucher passionnément. Or, 
il n’y a pas de vraie passion. La plu- 
part des jeunes sont pourtant tous di- 
rectement concernés par ce problème; 
mais combien en sont vraiment cons- 
cients ? Pour un jeune de gauche, s’il 
va au P.C., il aura à accepter certains 
éléments de mauvaise foi intellec- 
tuelle ; ii sera obligé de refuser cer- 
tains problèmes, de ne pas accepter 
de les traiter ; il acceptera les choses 
comme elles sont ; il dira que depuis 
Krouchtchev les choses ont un peu 
changé. Il y a une mauvaise foi intel- 
lectuelle qui existe encore, 

Alors, un garçon qui aurait sincè- 
rement le désir de s'engager, où pour- 
rait-il aller vraiment ? Îl n’a même 
pas où aller. IL faut qu'il réfléehisse 
énormément pour arriver à avoir une 
position claire sur l'U.R.S.S., sur le 
mendésisme, sur la S.F.L.0., etc. 


Trotsky et Staline 


— Four vous, une des raisons 
principales de résistance au com- 
munisme serait que l'individu qui 
s'en réclame est obligé de mettre 
de côté quantité de problèmes îin- 
tellectuels. 


(A Bruno) Si vous étiez un 
spécialiste de l'Histoire et qu’on 
vous demande de discuter des mé- 
rites respectifs de Trotsky et de 
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plus en rai-* 
son du succès, dit André, qu’en raison 


BRUNO, COMMUNISTE. 


Un élan profond et passionné. 


Staline, le feriezvous dans Îles 
cellules ? 


Bruno. — Pour moi, ce ne sont pas 
des problèmes essentiels à mon choix, 


— Vous n'étiez pas nés, ou à 
peine, le 18 juin 1940, La Résis- 
tance, pour vous, c’est de l'image 
d'Epinal. La Libération, aussi, ou 
presque. Mais qu'est-ce qu'est de 
Gaulle pour vous aujourd'hui ? 
Un dictateur ? Un autocrate ? Un 
endormeur ? Un patriote ? 


ETIENNE. — Un joueur assez gé- 
nial. 
— Vous êtes gaulliste ou anti- 


gauilliste ? 


JEAN-PAUL et GÉRARD. 
tout gauilistes. 


JEAN-PAUL. — Je lui reprocherai 
ou d’être trop mou ou alors de ne pas 
l'être assez. J’estime qu’il a pris une 
position intermédiaire. Il n’agit fran- 
chement ni vis-à-vis des uns ni vis- 
à-vis des autres. 


— Pas du 


Un style 


— Il n'y a pas d'’attachement 
sentimental à de Gaulle dans la 
jeunesse ? 

Piusræurs. — Si. 


Jean-Louis. — Il n’y a pas de jeu- 
nesse gaulliste, mais un certain atta- 
chement à de Gaulle. 


ANDRÉ., — Le personnage a du 
style, On admire le style, 
BruNo. — Ça dépend qui. 

— Krouchtchev va rencontrer 
de Gaulle, Il est certain qu’ils n’ont 
aucun langage commun. Ils ne 
peuvent donc parler que de choses 
très concrètes : échanges, diploma- 
tie, etc. Mais il ne peut pas y 
avoir de confrontation idéologique 
entre eux, 


Bruno. — Ne croyez-vous pas qu’il 
est tout de même intéressant — ne 
sera t-ce que sur le plan des puissan- 
ces — qu'il puisse s'établir des rela- 
tiohs économiques normales entre la 
France et l'URSS. ? Moi, je crois 


que c’est un facteur de paix. 

— La paix, la paix. c’est très 
joli, mais quels hommes vivent 
à l'intérieur de cette paix ? Quels 
sont les rapports d'Etat à Etat à 
l’intérieur de cette paix ? Quelles 
sont les expériences des collectivi- 
tés à l’intérieur de cette paix ? 

La paix n’est pas une idéologie, 


(La paix n'était pas notre premier 
souci, Qu'il y eût de la violence dans 


(Charpentier.) 





(Charpentier.) 


JEAN-PAUL, NATIONALISTE, 


l'Histoire répondait à une nécessité et 
si « le capitalisme portait en lui la 
guerre comme la nuée l'orage », le 
comnunisme portait en lui toute l’es- 
pérance révolutionnaire. Si sont au- 
jourd'hui venus les temps de la co- 
existence pacifique entre nations, est- 
ce pour que s'installe aussi la coexis- 
tence des mensonges, des inégalités 
et des injustices à l'intérieur même 
de ces nations? Voici nn aveu : 
j'aurais aimé qu'au moins l'un de ces 
garçons me dise que le mot « paix » 
lui hérissait le poil. Mais non...) 


BRUNO. — Pour ce qui est de la 
paix prise en elle-même, d'accord : 
ce ne peut pas être une idéologie. 
Mais étant donné la conjoncture ac- 
tuelle, les conditions dans lesquelles 
la disparition de la paix interviendrait 
entraineraient de tels bouleversements 
que sa conservation devient tout de 
même quelque chose de constructif, 

JEAN. — Bien sûr, mais j'ai peur 
que cela ne serve trop souvent de 
prétexte à l’inaction. 


ANDRÉ. — Le communisme remplace 
le romantisme de la révolution (que 


le scepticisme a rendu ee efficace) 
par ce romantisme de aix. Cela 
e lucidité 


suppose un manque total 
politique, car si l'on pose le problème 
sur le plan politique, — je pense à la 
formule d’Aron : « La paix est impos- 
sible, la guerre est improbable >» — on 
se demande que faire. 


— Ne croyez-vous pas qu’un des 
grands manques de l’Union Sovié- 
tique, À lheure actuelle, c’est 
d’avoir une idéologie en panne et 
de ne proposer comme mystique 
qu'une mystique de paix ? 


BRUNO. — Oui, il y a la paix, mais 
il y a aussi l’aide aux pays sous-déve- 
loppés et l’admission à une vie nor- 
male de millions de gens qui vivent 
en Afrique, en Asie et en Amérique 
du Sud, 


Apres, mystère 


— Il me semble que désormais 
vous avez une espèce de commu- 
nisme « bonhomme » (ce n’est pas 
péjoratif), aux mots d’ordre un peu 
mous. Du moins @#n' Occident. Se 
battre à coups de statistiques con- 
cernant la production du beurre 
n'arrive peut-être pas à enthousias- 
mer les jeunes ? 


ANDRÉ. — Cela montre la faiblesse 
idéologique du commuuisme, faiblesse 
qui explique, j° crois, l'indifférence 
Le jeunes. S’il y avait une doctrine 


L'homme est dans la cité. 


solide, ce serait probablement diffé. 


rent, 
— Et l’avenir de la France, com- 


ment le voyez-vous ? Est-ce que 
vous pensez que la V:° République 
va se prolonger longtemps ? Com- 
bien de Républiques voyez-vous 
encore ? 

JEAN. — Je vois l’avenir mauvais 
dans l'immédiat, Après, mystère. 

ANDRÉ. — Je ne vois pas l'avenir 
de la France, mais l'avenir du monde, 
Les problèmes se posent de moins en 
moins à l’échelle nationale. Ce n'est 
plus tellement une question d'avenir 
de la France, On est peut-être amené 
à réfléchir sur une échelle beaucoup 
plus vaste. 

Quant à savoir ce qui arrivera 
quand de Gaulle mourra, je ne sais 
pas. 

ETIENXE. — L'avenir de la France 
est fonction de l’état d’esprit dans le- 

uel on aura laissé la France quand 
de Gaulle sera parti. Tant que de 
Gaulle continuera à faire une poli- 
tique dans laquelle personne en déf- 
nitive ne sait où l’on va... 

(« Je vois l'avenir mauvais dans 
l'immédiat, Après, mystère. >, dit 
Jean. Point d'espérance. Point de dé- 
couragement, non plus. Après de 
Gaulle, mystère Notre génération 
voyait, dans l'avenir, des rêves ou des 
apocalypses. Celle-ci n'y voit rien 
Certes, Bruno réussit à s’enthou- 
siasmer pour « laide aux pays 
sous-développés et l'admission à une 
vie normale de millions de gens ». 
Noble idéal ! Mais qui m'empécher 
de me souvenir qu'à vingt ans ça n’est 
pas avec de tels idéaux qu’on m'eit 
jeté hors'de‘moi ? Je sais que Kroucht- 
chev déclare : « Mieux vaut un moi- 
neau dans la main qu'un aigle sur le 
toit ». Etions-nous si fous ? — mais, 
à l'âge de Bruno, nous préférions 
l'aigle sur le toit. 

Il est vrai que, bientôt, nous nous 
retrouvâmes sans aigle et sans mor 
neau. Plus vides que nos cadets qui 
ont au moins sur nous cet avantage dt 
m'avoir jamais espéré et qui sont nés, 
en quelque sorte, aux bords mêmes 
où nous échonâmes après un lon] 
voyag?, Cela dit, André, Jean, Etienne, 
Bruno, Jean-Paul, Jean-Louis, Gérard, 


il n'y va pas de votre faute si aujour- 
d'hui personne ne vous montre 0 
doigt l'aigle dont, à vingt ans, vols 


pourriez rêver la capture. Vos aints 
l'ont tué, dont aucun n'a les mais 
blanches, et vous avez le droit de leur 
dire qu'ils ont été au moins complices 
des assassins.) 

JEAN CAU. 
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COMMUNISME 


Notes sur le voyage 
@ K.S. Karol vous pré- 





sente l'entourage intime 


du Premier ministre 





soviétique. 


© NiINA PETROVNA N’EST PAS 
Eva BRAUN. 
L ’U.R.S.S. et les démocraties popu- 
laires ont célébré, cette année, 
avec un éclat particulier, la journée 
internationale des femmes. Elles mar- 
quaient ainsi le cinquantième anniver- 
saire d’une fête instaurée au cours de 
la conférence des femmes socialistes 
à Copenhague, sur la proposition de 
Clara Zetkin, célèbre communiste 
allemande. 

Mais ni à Moscou, ni à Varsovie, ni 
dans aucune autre capitale de l'Est, 
les femmes des dirigeants suprêmes 
ne sont apparues au cours des céré- 
monies officielles. Selon une règle d’or 
des pays communistes, le fait d’être 
l'épouse d’une grande personnalité ne 
donne aucun droit à l'admiration pu- 
blique, ni même à la participation aux 
festivités féminines. Rien d'étonnant 
si Mme Krouchtchev est pratique- 
ment inconnue de ses compatriotes 
qui ne l’ont vue pour la première fois 
que dans le film sur le voyage de K... 
aux Etats-Unis. 

Pourtant, Nina Petrovna Kroucht- 
cheva a largement mérité cette année 
une distinction pour les services ren- 
dus à son pays. Elle a fourni, par sa 
présence et par sa conduite, un atout 
majeur à Krouchtchev lors de sa 
confrontation difficile avec l'opinion 
publique américaine, au mois de sep- 
tembre 1959. 

Même les éditorialistes extrémistes, 
qui comparaient K. à Hitler, étaient 
obligés de reconnaitre que Nina Pe- 
trovna ne ressemblait nullement à Eva 
Braun, ni à aucune femme de dicta- 
teur. «L'homme qui vit avec une 
bonne mère de famille comme 
Mme K. ne peut pas étre un mons- 
tre >», constatait un journal de droite 
américain. 

Mme K. s'était imposée également 
grâce à sa grande vivacité d'esprit et 
sa constante gentillesse. Elle a su te- 
nir une conférence de presse à Wash- 
ington et a montré partout une curio- 
sité très flatteuse pour les Américains. 
Elle a profité de chaque instant libre 
pour visiter des galeries d’art, des 
maisons, des blanchisseries, des ma- 
gasins, et elle a même assisté à une 
opérette à Broadway. 

Convaincus que la dame n° 1 de 
J'U.RS.S. avait vu beaucoup plus de 
choses dans leur pays que son époux, 
les Américains l'ont assaillie de ques- 
tions pour savoir quelle est son in- 
fluence exacte auprès de Krouch- 
tchev. C’est la seule question à la- 
quelle Nina Petrovna a refusé de ré- 
pondre. Les experts en psychologie 
des Etats-Unis ont conclu néanmoins 
que ce mutisme résultait de sa mo- 
destie, et que Mme K. représentait un 
élément modérateur dans l’entourage 
immédiat du Premier soviétique, 


eu 
++ 


@ L'ÉQUIPE PERSONNELLE DE 
K. : UN GROUPE DE. JEUNES 


« SPOUTNIKI ». 
j A composition du cortège officiel 
4 qui suit régulièrement Nikita 
Krouchtchev dans ses voyages à 
l'étranger a paru d’abord incompré- 
hensible. En dehors de sa famille et 
du ministre des Affaires étrangères 
on y certain nombre de 
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ARABIE x 





€ 
LA JEUNESSE 


til 





{Charpentier,) 


M. ALEXEI ADJOUBEI, RÉDACTEUR EN CHEF DES « IZVESTIA » (1). 


personnalités relativement jeunes et 
dont les fonctions officielles ne sem- 
blent pas les destiner à faire partie 
de l’entourage direct du Premier. 

Mais le mystère s’est dissipé avec 
le temps. On sait aujourd’hui à Mos- 
cou qu’il s’agit là d’un véritable 
« brain-trust > (d’un « gouvernement 
de cuisine », disent les Américains), 
et que ce sont précisément ces ingé- 
nieurs, journalistes ou écrivains qui 
sont le plus écoutés par le président 
du Conseil, 





Moins respectueux que les ministres. 


il a noué des relations très cordiales 
avec les dirigeants travaillistes. 

Ce qui caractérise ces < spoutnikii 
personnels > — comme il les appelle 
— de Krouchtchev, c’est non seule- 
ment leur relative jeunesse (ils ont 
entre 35 et 45 ans) et la diversité de 
leurs spécialités, mais aussi une con- 
naissance assez grande des pays de 
l'Ouest. 

Ce qui nous a frappé également, au 
cours du voyage américain, c’est qu'ils 
n’ont pas, à l'égard de leur chef de 


(Daimas.) 


NiINA PETROVNXA KROUCHTCHEVA. 
Mieux connue à New York qu'à Moscou. 


Mikhaïl Cholokhow, le grand écri- 
vain, semble être la principale vedette 
de cette équipe, mais il se trouve ac- 
tuellement en Scandinavie et n’a pas 
pu suivre M. K. en France, En revan- 
che, M. Vassili Emelianov, qui occupe 
des fonctions équivalant à celles de 
Haut Commissaire à l'Energie Ato- 
mique en France et qui est bien connu 
des scientifiques français, est au 
rendez-vous de Paris. 


Deux autres membres du « brain- 
trust » MM. Alexei Adjoubeï et 
Georgi Joukov, sont également des 


figures déjà familières du monde pa- 
risien, Le premier est à la fois le 
gendre de Éreuchicher et le rédac- 
teur en chef des « Izvestia »., Nous 
l’ävons vu récemment à l'occasion 
d’une émission organisée par Radio- 
Luxembourg. Le second, Joukov, pré- 
side 'e Comité pour les relations avec 
l'étranger après avoir été pendant plu- 
sieurs années le correspondant de la 
« Pravda » à Paris. 

Qrant à M. Pavel Satioukov, rédac- 
teur en chef de la « Pravda», il a 
visité déjà plusieurs fois Londres où 


(1) À gauche, en conversation 


avec K.S. Karol (à droite), 


file, cette attitude hautement respec- 
tueuse que l’on rencontre chez cer- 
tains ministres soviétiques, et qu’ils 
n’hésitent pas à intervenir au cours 
de ses discussions avec les étrangers. 

Ainsi M, Joukov a pris une part 
active au cours d’un débat entre 
M. Krouchtchev et les sénateurs amé- 
ricains à Washington et M, Adjoubeï 
est intervenu plusieurs fois au cours 
de la rencontre orageuse entre le pre- 
mier ministre de l'URSS, et 1:s syn- 
dicalistes des Etats-Unis, à San Fran- 
cisco, 

Qu'un dirigeant politique ait son 
équipe personnelle n’est pas un phé- 
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nomène nouveau en Occident. Mais en 
Russie, c’est une véritable innovation, 
Du temps de Staline, l'accès au 
Kremlin se soldait aussitôt par l’attri. 
bution de titres et de postes de pre- 
mière importance. Ce n’était qu’en. 
suite que ces hautes personnalités du 
régime, en nombre d’ailleurs très 
limité, pouvaient communiquer avec 
l’homme n° 1. 

L'existence d’une june équipe 
krouchtchevienne est donc significa- 
tive de l’évolution des mœurs poli. 
tiques en Russie. Elle confirme que 
Krouchtchev se veut très proche des 
représentants de la nouvelle généra- 
tion formée par la deuxième guerre 
mondiale et l’après-guerre ; génération 
qui est, comme lui, à l'opposé du dog- 
matisme. 

C’est avec eux qu’il trouve le plus 
facilement un langage commun. C'est 
par leur intermédiaire qu’il essaye de 
maintenir avec la réalité sovictique 
le contact qu’il reprochait précisé 
ment à Staline d’avoir perdu. 


+ 
+. 


@ UNE CONVERSATION AVEC 
M. ADJOUBEI. 








A France tient la vedette dans la 

presse soviétique, qui consacre 
tous les jours plusieurs articles aux 
préparatifs de la visite de Kroucht- 
tchev. Pourtant, la lecture de ces cor- 
respondances, pleines de bonnes in- 
tentions à l’égard des Français, est 
un peu déconcertante. On n’y trouve 
nulle allusion aux réserves, sinon à 
l'opposition ouverte, de certains mi- 
lieux français concernant la tournée 
de Krouchtchev. 

A en croire la presse soviétique, la 
France est unanime à se réjouir de 
l’arrivée du Premier ministre sovié- 
tique et tous les journaux parisiens 
font chorus avec « L'Humanité», 
qu’on cite abondamment. 

Les Soviétiques ont employé déjà la 
même méthode avant le voyage de 
K. aux Etats-Unis. Mais l’expérience 
a prouvé qu’il s'agissait là d’une er- 
reur de tactique. Comment la presse 
soviétique pouvait-elle vanter le suc- 
cès des efforts de M. Krouchtchev 
pour « dégeler >» l'opinion publique 
américaine après avoir affirmé que 
celle-ci était acquise d'avance au pré- 
sident du Conseil de l'U.R.S.S. ? 

M. Adjoubeï, avec qui nous avons 
discuté longuement, à Paris, de l’absur- 
dité de ce maquillage de la vérité, 
nous a donné volontiers raison. Ï 
n’empêche que son journal reste, au- 
jourd’hui, fidèle à la tradition établie 
avant le déplacement précédent de 
Nikita Serguievitch, Son influence, 
qui grandit vite, ñe paraît pas encore 
assez grande pour bouleverser les 
habitudes, vieilles de dizaines d’at- 
nées, du journalisme soviétique. 


K.S. KAROL, 


175, rue de Javel 

9 à 11, quai de la Gironde 
283, rue des Pyrénées 
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Les anges gardiens, russes et français, qui veillefont en perma- consigne d'être particulièrement discrets. Il faut toute la perspicacité 
nence sur M. Krouchtchev pendant son séjour en France, ont reçu la de Siné pour déceler leur présence. 
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Les rapports des préfets 


@ Le refus du général 


de Gaulle de convoquer 


le Parlement a déclen- 


ché contre lui une vive 


campagne 














de presse. 





fondeur ? En enquêtant 
pour répondre à cette 


question, Jean Daniel a 





fait des découvertes ins- 


tructives. 





INGULIERE semaine ! Les Français 

se réveilleraient-ils ? 

Nous sommes trop blasés. Nous ne 
nous rendons pas compte de l’impor- 
tance des signes qui se manifestent. 
Le regard, de l'extérieur, est précieux. 

J'ai rencontré dans une antichambre 
un étranger qui était resté loin de 
France pendant six mois. Il venait de 
parcourir la presse — toute la presse 
— de ces jours derniers, et il m’a 
posé la question : « Alors, vous croyez 
vraiment que la dictature est inévi- 
table ? ». J'ai cru qu’il parlait de la 
menace d’un régime ultra et mili- 
taire. Mais non. Il s'agissait du géné- 
ral de Gaulle. Après cette réflexion, 
relu la presse — toute la presse. 
l est bien vrai qu'elle est édifiante. 


«< Il n'y a plus ni Parlement, ni 
Gouvernement, ni Présidence de la 
République. Nous n'avons plus qu’un 
Président >», écrit Pierre-Henri Teit- 
gen. « Ce n'est plus un régime parle- 
mentaire, et c’est de plus en plus un 
égime césarien », affirme André Sti- 
bio. « Le drame du pouvoir absolu — 
observe Maurice Duverger — c’est 
u’il offre une tentation de tous les 
nstants >. Arrêtons les citations avec 
la conclusion d'André Chênebenoit : 
«Comlien de temps peut durer l'ac- 
cord du peuple et du souverain ? Un 
régime présidentiel qui veut se passer 
du contrepoids parlementaire et qui 
ne peut invoquer la continuité monar- 
chique se condamne presque inévita- 
blement à devenir une dictature ». 


Le même cri 





De « L'Humanité » à. « Carrefour », 
de - le même cri, On a porté atteinte 
ô souveraineté populaire, à la 
eprésentation nationale, et la démo- 
cratie est en péril, 

Qu'est-il arrivé ? Le refus, par le 
uns de Gaulle, de convoquer le 
’arlement en session extraordinaire 
pour discuter de la crise agricole. Ce 
refus explique-t-il tout ? Le peuple 
français est-il si attaché au régime 
parlementaire ? Ne s’était-il pas déjà 
aperçu qu’il avait, lors du vote des 
pes pouvoirs, selon le propos de 
I. Bernard Lafay, « personnalisé 
l'Exécutif » ? Les députés n’avaient- 
ils pas exigé, contre la Constitution, 
que le président de la République fût 
le seul garant de l’usage des pleins 
pouvoirs ? Le Parlement représente- 
rait-il encore ce principe sacré dont 
la mise en cause blesse au plus pro- 
fond l’âme populaire ? On a bien failli 
le croire, pendant quelques jours au 
moins, 

On a failli le croire et ce n’était pas 
complètement faux. Des voix se sont 
élevées, politiques, professionnelles, 
po pour dénoncer l'arbitraire. 
es agriculteurs, disait-on justement, 
n’ont pas exercé une pression plus 
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Archives.) 
M. BERNARD LarFay. | 
Une personnalisation de l'Exécutif ? 


forte sur le Parlement que les « lob- 
bies»> de la betterave ou de lécole 
libre auxquels on a cédé. Quant aux 
prétextes constitutionnels invoqués 
par le chef de VEtat pour refuser la 
convocation du Parlement, nul texte 
du général de Gaulle n’a jamais donné 
lieu à une plus sévère ironie, et de la 
part de compétences moins discutées. 
Oui, sur tous ces plans, il y a eu un 
réveil, et on s’en est préoccupé sérieu- 
sement à l'Elysée. . 

Le général de Gaulle, auprès de ses 
intimes, protestait : «Le Parlement est 
là pour légiférer, non pour répercuter 
l'agitation. Je n'ai rien dit d'autre. » 

Si c’est vrai, il est tragique, pour un 
homme qui a le culte du langage, de 
ne pas arriver à se faire comprendre, 
à ce point, Et cela fait deux fois en 
moins de trois semaines — si l’on $e 
souvient des déclarations en Algérie, 

En fait, il n’y a pas de malentendu, 
Le général de Gaulle se croit seul juge 
de ce qui est « l’agitation » et de ce 
qui ne l’est pas. Le Parlement, moins 
par référence à une Constitution in- 
forme que par tradition, entend 
réserver sur ce point sa souveraineté 
totale. Le conflit est donc vrai — et 
grave. Il pose tout simplement la ques- 
tion même du régime et révèle que la 
France est à la recherche de ses insti- 
tutions, et cela non pas malgré, mais 
du fait du 13 mai 1958. 

Le « réveil > a-t-il cependant atteint 
les couches profondes de l’opinion ? 
Le ministère de l'Intérieur s’en est 
inquiété auprès des préfets. Dans la 
majorité des cas, la réponse est : non. 
Malgré les servitudes rédactionnelles 
auxquelles sont astreints par tradition 
les préfets envers le régime, les CE 
ports sont significatifs, En voici la 
synthèse : 

1° L'opinion ne rend pas respon- 
sable le général de Gaulle de la crise 
agricole. Dans les rares milieux où 
cette crise suscite un retentissement, 
c’est le gouvernement, non l'Elysée, 
que l’on incrimine. Une minorité, 
seule, se sert de la crise comme trem- 
plin politique, au même titre qu’elle 
se sert du voyage de M. Krouchtchev, 

2° L’antiparlementarisme des Fran- 
cais n’aurait jamais été aussi grand. 
Il s’agit moins du souvenir — pour- 
tant vivace encore — des méthodes 
de la IV° République que de linexis- 
tence au Parlement de «ténors » 
populaires et du rôle dérisoire joué 
par les députés dans le régime actuel, 















Le refus de convoquer le Parlement 
n’a suscité aucune émotion particu- 
lière. L'opinion publique n’a pas suivi 
la presse : tout s’est passé comme s’il 
s'était agi d’une simple révolte de 
cadres, mais de cadres sans troupes. 


3° Cependant, après ces deux pre- 
mières remarques (rassurantes pour 
l'Elysée, et pour sa perspective monar- 
chique) survient une troisième obser- 
vation plus édifiante, Un véritable 
traumatisme, au contraire, a été admi- 


‘ nistré à l'opinion publique française 


ar les déclarations du général de 

aulle accréditant l'idée d'une querre 
longue en Algérie. Les observateurs 
officiels ont noté sur ce point une 
transformation complète de l’état d’es- 
prit des « groupes sociologiques ». 

On sait qu'il s’agit d'indications 
données en particulier par les syndi- 
cats, les communautés religieuses et 
les collectivités économiques. La re- 
marque est ici d'autant plus intéres- 
sante que les journaux de province 
ont donné la même valeur typogra- 
phique aux titres annonçant que le 
chef de l'Etat ne croyait plus à un 
cessez-le-feu et à ceux informant 
l'opinion du refus de convoquer le 
Parlement, 

L'enseignement de ces trois obser- 
vations est tout à fait clair : l’abdi- 
cation de l’opinion publique française 
n’est intervenue que du fait de la 


(Archives.) 


M. MAURICE DUVERGER. 
Une tentation de tous les instants ? 


complexité du problème algérien, de 
l'incapacité des précédents gouverne- 
ments à le résoudre, des menaces de 
guerre civile qu’il sécrétait, et de la 
promesse réitérée du général de 
Gaulle de lui apporter un£ solution. 
Rien n'existe en dehors de cela. De 
Gaulle, c'était la paix en Algérie. Si 
c’est la guerre, et la guerre longue, 
alors, comme déclare un syndicaliste 
de la C.F.T.C., « nous reprenons nos 
billes ». Je l'ai dit à un haut fonction- 


naire qui a commenté, amer : 


« Oui, le général de Gaulle est main- 
tenant dépassé par l'espoir qu’il a lui- 
même suscité, Car c’est lui, et lui seul, 

ui l'a suscité. Où en était l'opinion pu- 
blique le 13 Mai? Où en étaient les pos- 
sibilités de rétablir la paix ? De Gaulle 
a créé de toutes pièces cette mystique 
de paix alors que le peuple français 
supportait la guerre dans la somno- 
lence ; il l'a créée parce qu'il était 
sûr de réussir, C'était compter sans 
le F.L.N.,» (j'arrête ici le refrain 
connu sur les « méchants rebelles »). 

On discutera longtemps de savoir 
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M. PIERRE-HENRI TEITGEN. 
Un réveil de l'opinion ? 


si M. Pflimlin, en mai 1958, aurait ét 
ou non obligé de céder à l’Armée, En 
tout cas, et quelle qu’en soit l’origine 
la mystique de paix existe bel et bien 
dans le pays, elle y est maintenant 
enracinée, et c’est elle seule qui am. 
pire ou atténue, selon les semaines, 
es conflits de l’agriculture, de k 
laïcité ou du Parlement, 

On retrouve exactement cette même 
mystique, mais inversée, dans les 
milieux de droite ; car, pour ces der. 
niers, la guerre longue, sans l'Algérie 
française, ce n’est pas la guerre victo. 
rieuse, M. Soustelle l’a dit. A Alger, 
cela se proclame tous les jours. Dans 
les états-majors, cela se démontre avec 
passion. 


Une nuance éloquente 
a 


Dans un article que l’on trouve avec 
surprise dans <Le Populaires du 
21 mars, la question est ainsi résumée : 

« Depuis le 16 septembre, le che 
de l'Etat a réussi à s'isoler totalement, 
Sa politique algérienne d'autodéter. 
mination l'a brouillé avec la droite. 
On a cru qu'il allait conquérir ka 
gauche, et la gauche ne lui aurait pa 
marchandé son appui pour faire enfin 
sortir la France d guépier ulgérien, 
Mais le désaccord sur le cessez-le-e 
et, maintenant, le conflit avec le Par. 
lement rejettent la gauche dans un 
totale opposition, et les hommes de 
pres peuvent dire, paraphrasal 
M. Ferhat Abbas, que le régime 
leur laisse pas d'autre issue. » 

On a bien lu : M. Claude Fuzier a 
bien écrit : « paraphrasant M. Fer 
Abbas ». Jamais les socialistes (SF 
L.0.) n'étaient allés jusque-là, C'est 
qu’il s'agit bien d’une pression popi 
laire, La séance du Conseil municipal 
l’a montré, au cours de laquelle socis 
listes et comrnunistes ont fait front, 
ensemble, contre les partisans de 
émeutiers d’Alger. M. Guy Mollet 4 
osé écrire : € Plus une erreur à com- 
mettre, mon général » (1). 11 est vr 
que, si certains socialistes estiment 
avoir été mis dans une fâcheuse pos 
ture par le général de Gaulle, M. Guy 
Mollet, lui, se croit tout simplement 
« déshonoré » si la paix n'intervieil 
pas cette année. Telle est la situation. 

Est-ce là tout ? Il y manque encor 
l'essentiel, Tandis, en effet, que s’élen 
le désarroi politique en métropole, les 


(1) En fait, il n’a pas vraimel 
osé ; il a écrit subtilement : «Pl 
une erreur à permettre, mon gé0è 
ral ! ». Eloquente nuance. 

Ho 
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Bébé aime charrier. 


néral de Gaulle sur tous les plans. 
Nous sommes «en situation révolu- 
lionnaire », la logique veut que les 
extrêmes se fortifient, donc « les deux 
pôles de la prochaine crise seront le 
pôle Armée-Nation et le pôle commu- 
niste : il s’est déjà ou) ds paysans 
pour crier «Vive Massu!» et des 
militants socialistes pour souhaiter 
une démocratie populaire». Dans 
cette perspective de croisade, les acti- 
vistes de l’Armée trouvent toutes les 
légitimités. Quelle est l'audience 
d’Armée-Nation ? Elle est fonction di- 
recte des déceptions provoquées par 


conjurés — à quelques hommes près, 
les mêmes — observent et guettent le 
moment propice, Voici la directive 
n° 10 du groupe « Armée-Nation » : 
« L'Armée doit savoir, elle doit com- 
prendre que, plus son intervention 
sera tardive, plus celle-ci sera san- 
glante et dangereuse. Préparez-vous, 
Organisez-vous. Etendez vos réseaux. 
Surpris deux fois par les événements, 
vous n'auriez pas d’excuse de l'être 
à l'heure de la dernière chance. >» 
Quelle est cette dernière chance ? 
C'est, dit le texte n° 10, celle offerte 
par l'accumulation des échecs du gé- 
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le chef de l'Etat, et du désarroi métro- 


politain. En ce moment, elle est 
considérable. 

Et maintenant — maintenant seule- 
ment, pour une fois — il est temps 


de revenir à l'Elysée. Que va-t-on 
faire ? Les conflits de surface vont 
naturellement recevoir une solution 
de compromis. Le général aime céder 
lorsqu'il croit avoir vaincu. Avant son 
départ pour les Etats-Unis, c’est-à-dire 
avant le 19 avril, il fera convoquer 
le Parlement par M. Michel Debré, en 
précisant que les projets agricoles 
ayant été mis au point, la session 
extraordinaire ne sera pas, cette fois, 
inutile, 


L’idée de la guerre longue 





D'ici là, il compte que le voyage 
de M. Krouchtehev et les perspectives 
de conférence au sommet détourne- 
ront les esprits d’une agitation préci- 
pitée, quitte à reprendre en main 
une situation provoquée par une crise 
qu’il serait seul capable de résoudre. 


Réserve-t-il une surprise sur lAlgé- 
rie? Cela n’est pas complètement 
exelu, encore qu’on soit bien « lassé 
de l’espérance ». Mais c’est un fait que 
des informations parviennent de tou- 
tes parts, confirmant le maintien de 
contacts  officieux, la proposition 


d'une entrevue secrète sans préalable, 














etc. Je dirai que, de toute façon, il 
n’est pas sain d’y croire, Il faut sou- 
haïter le succès de telles entreprises 
en faisant exactement comme si elles 
devaient échouer. D’abord, parce que 
les chances de réussite sont minces } 
ensuite, parce que si la réussite surve- 
nait dans le contexte actuel, elle dé- 
chainerait de telles forces non jugu- 
lées qu’elle serait aussitôt sabotée, 
sans être soutenue par aucun mouve- 
ment organisé. Le général de Gaulle 
n’organise jamais les moyens de sa 
réussite : il ne compte que sur lui, 
Dans le cas présent, pour mener à 
bien des pose e paix, n’im- 
pr quel chef de gouvernement a 
esoin d’une mobilisation populaire 
spectaculaire. Le général s’est refusé, 
après le 24 janvier, à cette mobili- 
sation, 

Celle-ci est-elle possible sans lui ? 
Oui : c’est la leçon de la dernière 
semaine. Mais seulement à la condi- 
tion que l’on renonce, sentimentale- 
ment, à lui ; que l’on ne s’en remette 

lus au général de Gaulle du soin de 
aire la paix. C’est l'idée de la querre 
longue qui a remobilisé l'opinion. 

C'est pourquoi il faut s’aviser qu'il 
n’est plus sain d’attendre passivement 
une paix providentielle. Il vaut mieux 
s'organiser pour l’imposer ou, si elle 
s'annonce, pour la soutenir. 


- JEAN DANIEL. 
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LE DISPOSITIF PROTECTEUR 


© Le professeur Alfred Sauvy poursuit 
cette semaine l'exposé de son « plan éco- 
nomique progressiste » cui comprendra 
au total 13 chapitres. Ce plan, sur lequel 
une dizaine de personnalités seront appe- 
lées à formuler critiques et suggestions, 
doit servir de base à une discussion cons- 
tructive sur: nos problèmes d'avenir. 



































la-mächine sociale sur la technique ne fait pas 
&yancer la solution et risque même de lajourner 
‘dans un agréable verbalisme. I#essentiel est de 
trogver le moyen de réalisèr d'importantes 
transformations. G res 


Rs ements statut de la propriété, etc. i 
fer objet du prochain Un ‘sblydpts, 


Müis elles seront sans objet, fuliles, st la man®æu- 
vre-elle-mêéme n'est pas protégée; pendant une 
prpes patentes par un dis sitif de couver- 
ure. Condition préalable absolüe. 


LEA lupart des politiques 
progressistes sup t le problème résolu : 
possibilité de légiférer à sa guise. A court terme, 
au lieu de toucher les causes profondes, elles ne 
visent que les résultats : relever les salaires, les 
retraites, etc., changer les tarifs postaux, freiner 
la hausse des prix, taxer les loyers, aider les 
faibles, etc. Intentions excellentes, mais échec 
certain, si l’on ne touche pas au mécanisme, 
car il revient, comme un ressort, à son état 
“premier. 


La médecine symptomatique ne peut donner 
de résultats durables. Mettre de la pommade sur 
des boutons peut apporter un soulagement pas- 
sager. Mieux vaudrait surveiller lalimentation, 


Le drame est de voir l’impatience sociale 
‘servir indéfiniment le conservatisme, à moins 
de tourner à la révolution destructrice, ce qui 
est une autre affaire. Il faut aller à l'opposé de 
idées, des méthodes, que suggère fatalement cette 
error aussi justifiée que mauvaise conseil- 
ère. 


U’ELLE prenne le nom 
de budget, de stabilité des prix, de rentabilité, 
etc., la servitude financière est d’autant plus 
mal tolérée qu’elle joue ou est censé jouer 
en faveur des intérêts en place. Je ne connais 
guère de doctrine économique de gauche qui ne 
secoue ce joug financier et n’entende s’en libé- 
rer immédiatement, 


Réflexe compréhensible, mais malentendu fon- 
damental, > détruit la plus solide, la plus 
généreuse idée de progrès. 


Mépriser la finance et la considérer comme 
périmée est la meilleure façon de tomber — et 
assez vile — sous le joug des financiers. De 
nombreux exemples l’ont prouvé en divers pays. 

11 ne s'agit pas, notons-le bien, d’équilibre 
budgétaire, ni de stabilité absolue. Ce $ont là 
des facteurs médiats et relatifs. Le déficit budgé- 
taire compte plus par l'orientation de ses dépen- 
ses et par la couverture de ses recettes que par 
son volume. Le facteur clef, ce sont les finances 
extérieures, les comptes avec l'étranger. S'ils se 
détériorent, il n’y a pas d’indépendance, donc 
pas de politique progressiste. : 


L.. doctrines de la sous- 


consommation, depuis Law et Sismondi, s’ap- 
puient toutes sur des faits visibles patents, mais 
oublient malheureusement le discret. Dans le 
dispositif capitaliste actuel, l'accroissement sys- 
tématique de la demande donne des résultats 
bien connus : . 


Dans une première phase, un mieux-être 
résulte du desserrement financier et du progrès 
de l’activité, C’est la période rose. 


Puis, le marché intérieur devenant plus facile, 
sans que pour autant les poches de cRômise ou 
de sous-emploi aient disparu, les exportateurs 
se détournent un peu de la lutte extérieure au 
couteau, D’autre part, la demande n’est pleine- 
ment satisfaite que par de discrets achats à 
l'étranger. La nation consomme plus qu’elle ne 
produit. C’est la période bleue, 


pre +6 





: Sur la magoutre à exécuter (planifi tion, 





Les affaires françaises 


D ENONCER le retard de 


| divergences. se pr fatalement. : 
o 


SAUVY 


Les avertissements de la vigie, je veux dire 
du préposé aux finances extérieures, n'étant pas 
entendus, viennent ensuite la pénurie de devises, 
la peur de manquer dans trois mois de coton, de 
laine, de cuivre, de pétrole, de café, etc., d’ar- 
rêter les usines, de rationner l'essence, etc. Ce 
processus, qui s’est déroulé de façon presque 
monotone en Suède, au Danemark, en Hollande, 
en Angleterre, etc., et naturellement en France, 
est accéléré par la spéculation, qui amplifie une - 
pénurie de devises, modeste au départ. Le 
nouement, nous le connaissons bien : est-ce 

ériode noire, le rationnèment, étc. ? Non, c'est 

envoi de M. X: ossa-Washington (il ÿ a 
toûjours un excellent X., bien en, cour), les cré- 
dits. extérieurs dits « sans cqu ition »> (mais 
(nneu Ve nie re fascine, 1e 
mm 8; n in ailes, 1e 
ralentissement de la production, etc. 
+1 Les s-ont, en général, la pudeur, dans de 
telles Éirosastane. s; de changer de gouverne- 
ment, . 


‘ Opposer. Herriot : à Boiñcars, Blum à Paul 

Reynaud, Ramadier à Pinay, est un peu vain, 
egardez le cycle entier, vous verrez combien 

- il est « logique, raisonnable », ou, plus exacte- 

. ment, cotiforme à la logique, à la raison du 
système. : ; 

. Eh bien ! j'affirme, en pesant tous les risques, 
l'échec. de. foute mesure progressiste, si l'état 
d'esprit actuel de facilité persiste. 


Maudire le mur d'argent sans le combattre 
efficacement ? Mieux vaut rester en létat actuel ; 
les communistes ont alors raison : détruisons 
tout ou contentons-nous des maigres satisfac- 
tions qu’apporte la revendication continue. 

Il ne s’agit pas de nuances, de modération, de 
compromis ; il s’agit, au lieu de se réfugier dans 
l'incantation, d'utiliser à son profit toutes les 
forces, méme contraires, et surtout les forces 
contraires. 

Le constructeur d’un barrage ne maudit pas 
les lois de la pesanteur et de l’hydraulique ; il 
leur 6béit servilement et, par là, leur commande. 
Au lieu d’attendre le dénouement et de maudire 
les financiers, que faut-il faire ? 


LU. fois stimulée (et rien 


n’est plus facile, ni plus tentant), la demande 
déborde sur certains points, bien avant que 
l'offre se refuse sur d'autres. C’est ce qu'ont 
ignoré Keynes et toute sa suite. En 1944, dans 
la plus noire misère, s’offraient encore, dans les 
étalages, des produits non rationnés. C’est pour- 
uoi, avant que le dispositif général soit pro- 
ondément transformé, que la sécrétion de ri- 
chesses vienne PR boire le papier, il faut 
avoir le ee e contenir la demande dans 
une mesure suffisante pour rester indépendant. 


Une fois au pouvoir, la majorité progressiste 
devra faire ee d’une discipline fervente, 
inspirée par l’idée que, cette fois, elle va jouer 
à son profit. Sans cette crispation héroïque, elle 
est perdue. Certes, si les revendications se dé- 
clenchent en chaîne, les feuilles conservatrices 
ne manqueront Le de protester contre « le dé- 
sordre. >» et « la gestion insensée >, mais le 
défenseur clairvoyant de la propriété se réjouira 
de voir ses adversaires tomber dans le filet, à 
peu près comme Hannibal à la Trébie entendait, 
sous le pont, « le piétinement sourd des légions 
en marche ». 

Reste lopposition spéculative, la muraille 
d'argent humaine ; peut-on l’éviter par d’autres 
moyens que la bataille sanglante de rues ? Oui. 


Le capitaliste cherche avant fout son intérét. 
Soûs Laval, en 1935, il a vendu ses francs contre 
dollars, non certes par inimitié politique, mais 
parce que la déflation absurde menait à une forte 
dévaluation du franc. Il a rapatrié ensuite sous 
Léon Blum, après la dévaluation en octobre 1936, 
Et s’il a exporté à nouveau dans la suite, c’est 
que les contresens techniques de la politique 
suivie lui ont fait prévoir une nouvelle déva- 
luation. Ce n’est peut-être pas très édifiant, mais 
c’est ainsi. Si la monnaie est forte, gagée sur 
une volonté tenace, M. Bourgeois gardera ses 
francs, parce que c’est pour lui la solution la 
plus commode, 

Non seulement l’équilibre de la balance exté- 
rieure doit être assuré, mais loin d’être présenté 
comme une nécessité honteuse, avec des excuses, 
il doit être recherché avec force et ostentation, 


Hé l’image : la 


+ 


tème a b:soin d’un dispositif de couverture. 


manœuvre à accomplir pour transformer le us.) 
















































Sinon, elle n'a pas le temps de se faire. Que de 
plans stratégiques excellents, conçus par les 
meilleurs professeurs des écoles de guerre, ont 
échoué simplement parce que le-plan ennemi, 
beaucoup plus fruste, s’est déroulé plus vite | 


«< Tu n’a pas la patience d'attendre que je 
pare!» disait l'escrimeur Jourdain. 


Les théories économiques les plus diverses 
offrent d’étranges points communs, Guidés par 
une logique fort sûre, les raisonnements condui- 
sent à une conclusion (pas la même) indiscutable, 
mais oublient toujours le grand silencieux, le : 
facteur Temps. En l'espèce, même lorsque l'offre 
paraît élastique, le déroulement rencontre diver- 
ses inerties et prend du temps. La demande, elle, 


va plus vite, 
N E peut-on proposer un 


autre protecteur que la vertu ? Oui ; le contrôle 
serré +4 changes, des prix intérieurs, l’éclusage 


des marchandises à travers les frontières, les 
traités de commerce bilatéraux peuvent colma- 
ter de fortes différences de nl Il y a des 
récédents : l'Allemagne de Schacht, à la rigueur 
"Angleterre d’Attlee, Cette. méthode, plus eff- 
cace assurément, plus indépendante même, n'est 
as de tout repos. Tout d’abord, il faut aller très 
oin dans Ja contrainte, En Pologne, en Yougo- 
slavie, ailleurs aussi, sévit durement la pénurie 
de devises, avec des pertes économiques, par 
distorsion dans le plan. 


L'adoption de la méthode en France substitue- 
rait au marché commun, au libre-échange, etc. 
un isolement redoutable que ne compenserait 
que bien partiellement une ouverture vers les 
pays de l'Est, Nous baignons dans un milieu 
éographique et politique que lincantation ne 
ait pas disparaître. S’en qe exigerait des 
disciplines bien plus sévères encore que celles 
que je propose. Or, les Français acceptent moins 
encore les contraintes économiques que les finan- 
cières : s'ils se résignent à celles-ci, par une 
vieille habitude, ils se cabrent devant les autres, 
Jours sans viande, dimanches sans essence, etc., 
donneraient le signal de l’échec et précipite- 
raient le retour au Pinay de l’époque, 


Une grande réussite sociale en France aurait 
au contraire son contrecoup dans les autres 


pays d'Europe, 
Nas n’indiquons ici que 


de grandes lignes ; l'amélioration ou le main- 
tient du commerce extérieur doit se rechercher 
aussi par des mesures techniques, par des efforts 
localisés, et surtout par l'amélioration de l’appa- 
reil productif, la recherche scientifique, etc. 
mais le souci premier est de ne pas être étranglé. 
Le champ est alors ouvert à la manœuvre. 


ALFRED SAUVY. 
(Copyright réservé.) 






Prochain article : 
LA SOUPE SANS LE COLLIER 


(Le plan général de production de 
richesses.) 



















Vous serez toujours 
mieux servis au : 


Photo-Radio-Club 


X L'accueil est plus sympathique 
* Les spécialistes plus compétents 
* Les remises plus fortes (20 à 25 %) 


Photo-Radio-Club 


6, boülevard de Sébastopol - PARIS (IV') 
Métro : Châtelet 


Ouvert de 10 heures à 12 heures 
el dé 13 benrés à 19 heures 


FERME DIMANCHE ET LUNDI 
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D'AMOUR 
EN: U.R.S.S. 


(pp. IF, V, VI). 


L'ART 


D’APPRIVOISER LES CHEVEUX (page 11) 












(Dambier.) 


CETTE SEMAINE MADAME EXPRESS A 


» une jeune femme pleine 
© _kKencontré de goût et ingénieuse. 
Pieine de goût, parce qu’elle peint elle-même, à 
la maîn, de raviséants foulards sur soie natu- 
relle composés. dans des impressions tachistes à 
base de marron-vert, noir-vert, rouge-noir et 
bleu-vert. Ingénieuse, parce qu'elle a eu l’idée 
de leur faire subir un traitement aux silicones 
qui les rend imperméables. Le résultat : une 
solution au problème du couvre-chef pour jour 
de pluie ‘plus élégante, mais également plus 
chère, que l’universel petit accordéon en plas- 
tique transparent, Le foulard 90 X90 : 38 NF. 
(En exclusivité pour Madame Express chez Jean 
Véral, 16, avenue de l'Opéra.) 


: + ses poumons de citadine, 
© _Oxy, gene en Poon LEE successive 
ment : : 

@ Pour 1 NF : la « station-service air pur ». 
Deux minutes dans une petite cabine, style 
cabine téléphonique. Une pièce glissée dans la 
fente appropriée libère un masque de plastique 
qui diffuse un air suroxygéné agréablement par- 
fumé à l'essence balsamique. Un inconvénient : 
le « patient » est debout, livré aux regards 
curieux, voire troniques, des passants, ce qui ne 
pas la relaxation. (Drugstore Publicis, 
155, Champs-Elysées.) 

© Pour 6 NF (ou 50 NF les 10) : la « petite 

Séance » d’oxygéno-relaxation qui comporte î 
Ve quart d'heure d’oxygénation, 10 minutes de 


repos. (A la station-relax du Louvre, sur ren- 
dez-vous, LOU 59-40, poste 284.) 

Pour ces deux expériences, et toutes propor- 
tions gardées, le résultat a été positif : respi- 
ration facilitée, sensation de bien-être, rose aux 
joues... 


& Acheté en Suisse (et contre 2,50 NF 


environ) une brosse à chaus- 
sures agréable à l'œil et... au toucher. Le fabri- 
cant a eu la bonne idée de remplacer les « soies » 
par des brins de laine multicolores. Résultat 
un instrument facile à manier et plein de. dou- 
ceur envers-les cuirs fragiles. 
Avis aux fabricants français. 
pour ne pas faire trop de 


+ 

© _Lutté folies dans les deux exposi- 
tions présentéés cette semaine par les grands 
magasins : « La fleur de la production ita- 
lienne » aux Galeries Lafayette et « Printemps 
tricolore » au Printemps. Patriotiques ou ita- 
liens, les objets sélectionnés répondent à un 
même souci de gaieté dans les coloris et de 
modernisme dans les formes. Pour celles qui en 
ont le temps, c'est une façon très amusante de 
passer une heure. Mme Express a été particu- 
lièrement tentée par : 

@ De gros gobelets de table bleu-roi, rouge 
vif et blanc, charmants pour Ia campagne : 
2,20 N.F. (Printemps). 

@ Des cintres capitonnés et cloutés en matière 
plastique. Noirs, rouges, blancs, etc., ravissants 


pour un vestiaire apparent : 6,50 N.F. (Prin- 
temps). 

@ Des chapeaux style masculin en ciré noir : : 
13,930 NF. (Printemps). 

@ Des pantalons d’hèmme en velours côtelé 
très étroits et sans revers. Noir, bleu foncé, 
rouge : 59 N.F. (Printemps). | 
@ Des chandaïls d'enfants fully fashioned en 
laine très fine. Le six ans : 19,50 N.F. (Gale-' 
ries). 

© Des chaises paillées extrêmement élégantes 
de lignes et pouvant parfaitement servir. de 
sièges de salle à manger. Bois clair ou acajou : 
27 N.F. et 31 NF. (Galeries). 

© Une robe chemisier en soie naturelle, Cor- 
sage entièrement en petits plis et jupe large. 
Ravissants coloris pastels : 175 N.F. (Galeries), 


@ Appris qu’une salle de spectacle est 
he res désormais réservée aux en- 
fants. Ils pourront y voir des films spécialement 
sélectionnés à leur intention par une commis- 
sion composée d'éducateurs, de parents et de 
cinéastes. Premier programme : Festival Walt 
Disney. Les organisateurs prévoient ensuite la 
projection d’un film soviétique, interprété par 
des enfants : «Les Nouvelles Aventures du 
chat botté ». Durée de la séance : 1 h 30 envi- 
ron. (Tous les jeudis, dimanches et jours de 
vacances à 14 h 30, Studio des Champs-Elysées, 
15, avenue Montaigne. Prix des places : 
2,50 NF.) 
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Madame Express 





D. S. M. 


Le spécialiste du siège confortable, 
présente son « Relaxe 3 positions » 
sans mécanique, fauteuil de grand 
confort et tout repos, fonctionnant 
d'une simple pression du dos 


Documentation gratuite : 
Boîte postale 163-11, Paris (XI°) 





FINIE 


LE DITEDIS Z-67 


séchoir révolutionnaire 
en service chez tous 


les bons coiffeurs 
“% sèche en 12 minutes de 
moyenne ; 


% assure un confort inégalé 
(température ultra-douce.) 


Si votre coiffeur ne possède pas 


encore de Z-67, découpez cette 


annonce qui lui donne droit à une 
démonstration gratuite 


le jour de votre choix 
Ainsi, vous pourrez avec lui juger 
des extraordinaires qualités du Z-67 


Téléphonez pour rendez-vous à 
DITEDIS, 30, rue Montpensiar - PARIS 
RIChelieu 48-95 









…Æt quel bonheur pour ce nouveau 
rintemps d’être à l’image des beaux 
Burs. « en beauté ». 


Non pas cette beauté artificielle 
que l’on se refait grâce au maquil- 
lage et qui ne « tient » pas à la 
vérité de la lumière d’un jeune so- 
leil, mais celle que le printemps 
exige, la beauté naturelle, la seule 
durable, qui rayonne de l’« inté- 
rieur ». C'est cette vraie beauté que 
GAYELORD HAUSER apporte main- 
tenant avec la SUPER LEVURE ! 
Son secret est de rendre toute leur 
santé et toute leur vitalité aux mil- 
liards de cellules de l'organisme, en 
leur apportant sous forme concen- 
trée tous les éléments qui leur man- 
quent. Agissant par l’intérieur, ce 
merveilleux aliment de complément 
opère une véritable rénovation phy- 


Lg - 2 
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LA CORVEE DE SECHOIR ! 


LA BEAUTÉ EST UNE PROMESSE DE BONHEUR.., 


“. 


sique du corps tout entier : une 
cuillerée ou quelques comprimés de 
SUPER LEVURE GAYELORD HAU- 
SER à chaque repas et bientôt le 
teint devient plus transparent, plus 
purs les cheveux plus vivants, plus 
rillants, les chairs plus fermes, tan- 
dis que la taille perd ses kilos su- 
perflus. 

La SUPER LEVURE n'est pas un 
médicament ni un produit chimique, 
mais un aliment exclusivement natu- 
rel, aussi naturel que nos légumes 
ou nos fruits de tous les jours. 

Vente en pharmacie et maisons de 
régime : 3,10 NF en poudre, 3,85 NF 
en comprimés. Documentation et 
renseignements gratuits au CENTRE 
GAYELORD HAUSER, 4, Faubourg- 
Saint-Honoré, PARIS (8°). Tél : 
ANJ. 65-71. 





PiLE : FLANELLE FONCÉE, 





Les tissus se superposent. 


BEAUTÉ 





« Ils » sont épouvantables 


@ Pourquoi les cheveux 
ont-ils le « mal du sie- 
cle » ? 


« E ne sais pas ce qu’ « ils » ont, 
mais « ils > sont épouvantables 
en ce moment »… 


La plupart des femmes traversent 
des crises de désespoir « capillaire » : 
leurs cheveux sont trop secs (ou trop 
gras), ils sont cassants ou. fourchus. 

Le phénomène est donc incontesta- 
ble : les cheveux, comme les poètes 
romantiques, connaissent  actuelle- 
ment un « mal du siècle ». Quels sont 
les responsables ? L'air qu'ils respi- 
rent, les épreuves que la mode leur 
fait subir, ou l'état général de leur 
propriétaire ? 

Pour étayer ou rejeter chacune de 
ces hypothèses, Madame Express a 
interrogé des spécialistes. Voici ce 
qu’elle a appris. 

Si l’on disait aujourd’hui aux fem- 
més : € Conservez vos cheveux dans 


FAGE : FLANELLE CLAIRE, 


leur état nature », c’est-à-dire : « Ne 
les teignez pas, ne les décolorez pas, 
ne les permanentez pas >, elles se- 
raient aussi handicapées, plus peut- 
être, que si elles ne devaient plus se 
maquiller. 


Aujourd’hui plus qu’hier 


Chaque année, les coiffeurs effec- 
tuent en France vingt-six millions de 
« services coloration ». 11 y a dix ans, 
ils en effectuaient cinq fois moins et 
les femmes qui se faisaient « teindre» 
le faisaient alors presque uniquement 
pour dissimuler des cheveux blancs 
(75 %). 

En 1960, on ne se teint plus, on se 
« colore » et de-cinq manières 
différentes (rinçages, reflets, sham- 
pooings “colorants, teinture propre- 
ment dite). Les « métamorphoses » de 
la chevelure sont entrées dans lJes 
mœurs, ilk-n’est plus question de les 
stopper. La seule solution est de les 
« apprivoiser », c’est-à-dire d’en cons 
naître les effets et de les compenser, 


jusqu'en 
1951,0n 
utilisait pour les teintures le paraphé- 
mylène diamine, qui a été interdit en 
raison de ses propriétés allergissantes, 
Seul le partoluylène diamine est main- 
tenant autorisé, alors qu’il possède, en 
fait, les mêmes propriétés allergissan- 


@ « LES COLORATIONS » : 
RE masses 


? La nouvelle poudr 


À Chut de Re 


C'est la poudre révée pour les teints déli- 


cats prédisposés à la sécheresse, 


Elle possède le pouvoir inédit de conser 


ver à l'épiderme l'hydratation qui lui est 
indispensable, 


D'une exquise finesse, elle adhère délica- 


tement tout en laissant la peau respirer 
sans jamais obstruer les pores ni accentuer 
les rides fines, 


® Six nuances raffinées, toutes lumineuses, 
permettront un maquillage à la fois harmo- 
nieux et personnel, 
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: GRÈGE UNI. 


Les femmes hésitent. 


tes. Mais les allergies sont très rares 
{une fois sur mille d’après les statis- 
tiques). Pour éliminer complètement 
ce risque minime d’accident qui existe 
à chaque nouvelle: application, Val- 
lkrgie étant un phénomène acquis, la 
précaution à prendre est simple : il 
suffit de faire une « touche d’essai » 
avant toute coloration. Cette précau- 
tion prise, l'opération est sans dan- 
ger. 


© LES DÉCOLORATIONS : à base d’oxy- 
+ 2 3 LV 0 OS OS 
sont tout à fait inoffensives lorsqu'elles 
sont bien pratiquées. Elles peuvent 
seulement finir par provoquer une sé- 
cheresse du cheveu, qui n'est d’ail- 
leurs pas une vraie « sécheresse » (le 
cuir chevelu n’est pas modifié), mais 
une « sensibilisation >» du cheveu, fa- 
cile à traiter. 


© LES PERMANENTES : la permanente 
A OS ES D € 
vécu, et la « froide >» a été perfection- 
née pour devenir + tiède ». Le liquide 
réducteur (à base d’acide thiodicoli- 
} est + à fait - Lo r si 2 

et le te a cation son 
correctement calus. Le cheveu ne 
#'« casse » que s’il a été trop serré 
sur le bigoudi, Seul le coiffeur est res- 
Ponsable. I} éxiste d’ailleurs mainte- 
nant des dynamiomètres permettant de 
mésürer le coefficient de rupture du 
cheveu. Dans le cäs de cheveux préa- 


COIFFURES 1960 
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Renouveler la ligne, la cou t les 

Coloris, c'est assurer à votre personnalité 
une rouvelle beauté. 


MICHEL KAZAN 


Présente sa collection de coiffures 
s ligne croissant » 
Pris accessibles à toute jJemme soucieuse 
élégance 
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lablement décolorés, par exemple, il 
est souvent nécessaire d'appliquer une 
crème traitante sur la pointe avant 
d'employer le liquide de permanente. 
De toute façon, celui-ci doit être moins 
fort et moins abondant que pour un 
cheveu normal. En effet, décoloré, le 
cheveu devient poreux et absorbe 
davantage de produit. Après applica- 
tion de la crème traitante, on peut 
constater au dynamomètre que le che- 
veu se casse moins facilement, 


« crêper » un 
cheveu, c’est 
le coiffer non pas «€ à rebrousse-poil », 
mais « à rebrousse-écaille ». La cuti- 
cule ressemble en effet à des écailles 
de poisson et on la « décolle » par 
le crêpage, ce qui est évidemment très 
mauvais pour la solidité du cheveu, 
surtout lorsque l'opérateur est pe 
rimenté, Pour ne pas abîmer le che- 
veu, le crêpage doit être fait le plus 
près possible de la racine, en évitant 
de « travailler les pointes ». 


@ LE « CRÊPAGE » : 


Des cheveux et des hommes 





Mais tous ces « modelages et colo- 
riages > du cheveu influencent fina- 
lement très peu sa santé. Ici, tout se 
passe au niveau de la papille : c’est 
sur la vie de la papille qu’il faut veil- 
ler, Or, elle dépend de phénomènes : 
hormonaux, nerveux, circulatoire. 

Ce qu’on appelle « l’état général » 
de l'individu a donc une répercussion 
directe sur l’état de sa chevelure. 

Le rythme de vie et la nutrition in- 
terviennent., Le psychisme aussi (dans 
le cas de pelades, par exemplé, le 
spasme des capillaires, ge provoque, 
au niveau de la papille, l’asphyxie du 
cheveu, est entretenu nerveusernent). 

Enfin, les maladies infectieuses 
(chroniques ou aiguës), de même que 
les chocs piques ou moraux, peu- 
vent avoir des répercussions « à re- 
tardement » et provoquer, 60 à 90 
jours plus tard, Le chutes massives, 
toujours suivies d’ailleurs de repousse. 

D'autre part, nous faisons « cheve- 
lure neuve » régulièrement (tous les 
trois ans pour le dessus de la tête et 
tous les cinq ans pour le tour). 

Il est donc normal de perdre quel- 

ues cheveux chaque jour et d'en per- 
2e. davantage quand le soleil brille. 

Si le vent souffle, en revanche, vo- 
tre chevelure se desséchera. Quant à 
l'humidité, elle n’a aucune influence 
sur la « qualité » du cheveu... quelles 
que soient les apparences. Elle n'est 


en 


nuisible 

is ! 
Enfin, la poussière a, $ur la ché- 
vélure, des effets on ne peut plus dé- 
nüés d'originalité : elle Ja salit tout 
simplement, recouvrant le cuir che- 
velu d’une couche plus. ou . moins 
épaisse (qui forme pâte sur le sébum) 
et rendant le cheveu « terne ». 

Si vous ne puces ni changer de 
climat, ni modifier votre rythme de 
vie, vous pouvez, en revanche, éviter 
les « fautes » qui aggraveront les 
troubles de votre cuir chévele au lieu 
de les faire disparaître. 


qu'à la bonne tenue des mises 


A ne pas faire 


pot gene qentnmmaqe 

@ SI VOUS AVEZ LES EMEVEUX GRAS : 
se brosser « énergiquemeht », sous 
prétexte de les « dégraisser > et :de 
< chasser les pellicules ». Les coups 
de brosse répétés activent la sécrétion 
dés glandes sébacées et augmente donc 


‘la sébhorrée ; 


— les laver dès qu'ils sont « gras », 


‘c’est-à-dire tous les trois ou quatre 


jours, et employer des Shampooings 
détergents où dés lotions « dégrais- 
santes >. Le processus de-là sécrétion 
sébacée obéit à la mécanique des flui- 
des : la glande n’arrête de sécréter que 
lorsqu'elle a « fait le plein »; c’est-à- 
dire atteint le niveau de sécrétion qui 
lui est propre. Plus on dégraisse le 
cuir chevelu, plus on incite la glande 
à sécréter et l’on aggrave ainsi le pro- 
cessus. 

@ S1 VOUS AVEZ LES CHEVEUX SECS : 


les brillantiner. Cela ne change rien 
à la sécheresse du cuir chevelu, mais 
peut occasionner d’une part des eczé- 
mas du visage (et particulièrement des 
paupières) ; d’autre part, une recru- 
descence de «€ points noirs > chez 
ceux qui y sont sujets, Il"vaut mieux 
utiliser un produit « adoucissant >» sur 
les cheveux mouillés au moment de la 
mise en plis ; 

— les « frictionner > à lalcool 
(même si la lotion ne titre que 70° ou 
80°). Ce qui aurait pour résultat d'ag- 
graver fortement la sécheresse. 


© QUELLE QUE SOIT VOTRE NATURE DE 


CHEVEUX, ÉVITEZ : de couper ou € brû- 
ler » les cheveux 
y leur « donner de la vigueur ». 
cheveu est une matière inerte et 
tous les éfilages, coupes ou brûlages 
qu'on peut lui faire subir sont sans 
effet sur sa croissance ou sa vigueur. 
— d'utiliser des eaux de Cologne 
parfumées. "Elles occasionnent parfois 
des pets du visage ; 
— de tirer trop fortement le che- 
veu à la racine (queue de cheval). II 
y a risque de « décollement ». 


A faire 
é SI VOUS AVEZ LES CHEVEUX GRAS : 


les laver tous les huit jours environ 
avec un shampooing à base d’huile de 
cade ou d’essence de cèdre. 


@ Si VOUS AVEZ LES CHEVEUX SECS : 


les laver tout aussi régulièrement, mais 
avec un shampooing plus gras. 

@ DE TOUTE FAÇON : aérer votre che- 

7. Pr 4. VOIES Do 

ne, la dépoussiérer (modérément...) 

la brosse et que cette brosse ou ce 

peigne soient les vôtres. (les mala- 

dies du cuir chevelu sont transmissi- 
bles 1...) ; 

— remplacer de temps en temps 
une séance « coiffeur >» par une 
séance « traitement >». Il existe à Pa- 
ris plusieurs salons où l’on soigne le 
cuir chevelu. Une excellente façon. de 
faire oublier à vos cheveux les dures 
épreuves auxquelles ils sont soumis 
quotidiennement. 


MODE 


Oui, non, peut-être... 








@ Faux : un réversible 


= deux manteaux. 





Vrai : un réversible = 


ün vêtement très agréà- 


ble. 


E réversible fait beaucoup parlér 

de lui cette année dans les milieux 
de mode les couturiers Sont pour, 
les boutiques souvent contre, et les 
femmes hésitent. 

Aussi avons-nous essayé de savoir, 
pour celles e seraient tentées par 
cette forme de manteau de demi-sai- 
son, s’il s’agit vraiment d’une tenue 
commode, et dans quelle mesure la 
difference de prix avec un manteau 
ordinaire (elle varie suivant les qua- 
lités de tissus et la classe de la bou- 
tique, mais elle est rarement infé- 
rieure à 50 nouveaux francs) se jus- 
tifle. 





- dans le dos, manches 





Pour répondre à ces questions, nous 
avons interrogé cette semaine parti- 


. sans et détracteurs. Voici les argu- 


ments des uns et äes autres, 
@ Pour le réversible, c’est non 
seulement deux manteaux 
en un, mais un vêtement très élégant, 
gp l’on pèut facilement laisser ouvert. 
est la version raffinée du manteau 
e sport ». 
@ CoNTRE : le réversible re joue 
jamais le rôle de deux 
manteaux, le côté pile, souvent de 
couleur claire, risque de se salir très 
vite au contact des vêtements portés 
dessous. De plus il n’est pas agréable 
d’enfiler l’un par-dessus louire deux 
vêtements de laine qui accrochent, 
mieux vaut une doublure soyeuse. 
@ Pour : coupé dans un tissu dou- 
ble-face le réversible est 
un manteau souple et ultra-léger tout 
en étant parfaitement chaud. C’est le 
bon numéro de demi-saison. Même 
si on ne le retourne pas souvent, il 
arrive quand même de temps en temps 
d'être « dépanné »> par une de ses 
deux possibilités, 
@ CoNTRE : ces tissus double-face 
. qui ne sont fabriqués 
que par les maisons de grande classe 
reviennent toujours très cher (nous 
n’avons pas trouvé en prêt-à-porter 
de réversible véritable moins de 
450 N.F.) De plus ces tissus sont diffi- 
ciles à travailler pour permettre de 
retourner entièrement le manteau, 
Les emmanchures, les cols, les poches 
posent des problèmes de finition que 
seule une main-d'œuvre « haute cou- 
ture » peut réussir, 


Que conclure ? 





@ Pour : pour mettre le réversible 
"—— à la portée de tous, le 
prêt-à-porter a sorti des modèles de 
manteaux double-face coupés dans 
deux tissus différents qui sont extrè- 
mement proches des autres et dont le 
prix est abordable, On en trouve de 
charmants en flanelle, en loden, etc. 
@ CONTRE : ces versions à deux 
+ rappellent 
désagréablement la mode des imper- 
méables de popeline deux tons des 
années 1950, dont toutes les femmes 
sont äégoûtées. On en trouve encore 
de très bon marché dans ce style, 
mais personne n’en veut plus. Même 
en solde, les boutiques n'arrivent pas 
à les écouler. Avant de se risquer à 
nouveau dans le réversible, les maga- 
sins attendront que les clientes en 
réclament. 

Que conclure ae ces différents 
points de vue ? À notre avis : 

1. Si vous avez les moyens d’acheter 
un réversible, laissez-vous tenter. Vous 
en profiterez très agréablement. 

2. Si vous n’avez pas les moyens de 
vous offrir un réversible, ne vous dé- 
solez pas : ce n'est pas un manteau 
aussi commode qu’on ‘veut bien le 
dire. et de toutes les fagons, dans un 
an, la mode yous: proposera quelque 
chose d’autre ! 

Voici, sélectionnés à Paris, trois 
bons modèles -réversibles (vrais et 
faux), c'est-à-dire coupès dans un seul 
tissu double-face, ou fait de deux tis- 
sus superposés. 

@ Faux _: double épaisseur de fla- 
nelle, gris clair et gris 
foncé. Pardessus croisé, confortable, 
col fermé, manches montées, poches : 
à rabat d’un côté, plaquées de l’autre. 
Boutons : en nacre d'un côté, assortis 
de l’autre. 250 N.F. (Franck et Fils, 
80, rue de Passy). Voir photo I. 


@ Vrar : en laïnage chiné gris et 
TT grège, réversible grège 
uni. Pardessus classique, grande fente 
imono. Poches : 
plaquées. des deux côtés, boutons de 
näère, 495 N.F. (Haussmann Coats, 
109, boul, Prpssurann). VE photo II. 
+@. VRak: en chevron bleu marine, 

EE réversible pied-de-poule 
bleu marine et blanc. Pardessus clas- 
sique, petit col tailleur, manches mon- 
tées, boutons assortis. 499 N.F, (Marie- 
Martine, 8, rue de Sèvres). 
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est différent ? 
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(1) 704 pages, 19 NF. 
(2) Voir « L'Express » n° 457, 


P. la fenêtre donnant 


sur une cour, on apercevait Ja tache 
sombre d’une haüte clôture et JE toit 
bossu d’un poulailler. Dimitri se leva 
et sa tête alla cogner une fois de plus 
contre la même poutre. 

Diable ! Drôle d’ärchitecture ! 
Des maisons qui vous arrivent à la 
taille et des clôtures en gratte-ciel ! 
Moi, j'aime les clôtures gaies, à 
claire-voie, derrière lesquelles on 
peut voir se promener les canards... 

— C'est gentil à toi de m'expliquer 
le genre de clôture que tu aimes, dit 
Tina avec son habituelle pointe 
d'ironie. » 

I1 la regarda à la dérobée. Elle 
était couchée sür le dos, les bras 
allongés au-dessus de Ja couverture. 
Il pensa dans son for intérieur : « Une 
gamine qui fait la sieste à l’heùre du 


S 











MARTINE Qui pourrait prétendre 
trouver une robe de soie naturelle, écos- 
saise, mais quel écossais, chic, élégant, 
discret, en soie sauvage, et puis, pourquoi 
vous dire tant de choses inutiles, venez 
la voir, vous repartirez avec, grandes et 











petites, en bleu parme, roy, Or, olive, repos. Et. le visage d’une écolière 
TEE À noir PACS PE LAN x aussi. Quand je pense qu’il y a un 
EPA CERF? 21 ERPRE Pr instant encore. Ah ! les femmes sont 
FRAN A1 SE extraordinaires ! » 
81, rue François-ler - PARIS (8°) Il éprouvait souvent le sentiment 
ELY, 02-86 





quere était capable de se lever et 
e s’en aller sans sourciller, sans 
même es un regard derrière elle. 

Ses heures de rendez-vous, il les 
arrachait à force de mensonges. Il se 
glissait en cachette jusqu’à cette ma- 
sure, pour se heurter, arrivé là, à ce 
regard distant, indifférent, coupant 
comme les glaçons de novembre. 

A chaque rencontre, il lui fallait 
recommencer par briser cette glace, 
la faire fondre à la chaleur de sa 
tendresse. Dès qu'il relâchait ses at- 
tentions, elle retombait dans sa froi- 
deur, Ignorait-élle l'amour ? 

Leur amour étouffait entre ces qua- 
tre murs. Les disputes parent 
entre eux, d’une manière fulgurante, 
comme des décharges électriques. 

Elle avait commencé à se rhabiller, 
sans gêne, mais son visage gardait 
une expression tellement lointaine que 
Bakhirev n’osait pas la regarder. Elle 
poussa un léger soupir, enveloppa la 
ièce d’un regard serein, à peine mé- 
ancolique, posa ses yeux sur les 
oreillers froiïssés et observa d'un ton 
légèrement ironique : 

— On dirait qu'il ne nous reste 
plus que ça... . 

I1 se tourna vivement vers elle 1! 
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Elle. ouvrit la porte de Ja penderie, 
et l'odeur de renfermé qui imprégnait 
toute la masure en devint tout à coup 
plus forte. Bakhirev eut honte de 
n'avoir pas trouvé un lieu plus décent 
pour leur rencontres, et il essaya de 
masquer sa gêne par une boutade, 

— Le socialisme n’est pas fait pour 
l’adultère ! En régime capitaliste, avec 
de l'argent on peut tout acheter : un 
-appartement meublé, de faux papiers, 
on peut louer une chambre d’hôtel.. 
Mais essaie de t’arranger chez nous : 
avec nos logements communautaires, 
où on ne peut pas faire un pas sans 
tomber sur l’intendant, ou dans les 
hôtels qui exigent qu’on leur produise 
les ordres de mission, la carte d’iden- 
tité. 

Elle laissa retomber ses bras et se 
mit à réfléchir, Puis elle tourna vers 
ms un visage tout à coup sérieux et 
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Lorsque Mme Krouchtchev a accompagné son mari aux Etats-Unis, 
: « Et la première femme de M. Kroucht- 


« Elle est morte de faim > a répondu doucement Mme Krouchtchev. 
De toutes les souffrances qu'ont endurées les Russes, pour construire 
la société soviélique, un nouveau monde est né. Mais les hommes et les 
femmes sont-ils différents parce que le système dans lequel ils vivent 


« Histoire d'amour en U.R.S.S. » dont nous publions ici-la deuxième 
partie est un extrait du livre de Galina Nicolaïeva « L'Ingénieur Bakhi- 
rev », qui vient de sortir en France (1). Ce roman est considéré par les 
Soviétiques comme une étude humaine et vraie sur le comportement des 
êtres à t’intérieur du monde socialiste quand ils sont 
problèmes de la vie quotidienne: : amour, métier, ambition, famille. 

C'est à ce titre un véritable document que nous sommes heureux de 
Pmille. au moment de la visite en France de M, Krouchtchev et de sa 


La semaine dernière (2). Tina Karamysch.et Dimitri Bakhirev, tous 
deux ingénieurs dans: la même. usine de tracteurs, se sont rencontrés. 
L'un et l'autre sont mariés, Dimitri a trois enfants; un grand amour 
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lacés devant les 


eu ? 
e leur amour se 
rétrécissait, plus puissant, plus lanci- 


— te semble 
Plus” le champ 


nant, plus âpre devenait l'empire 
démesurément agrandi de la posses- 
sion sexuelle, à quoi il se réduisait. 
On eût dit que Bakhirev payait sur 
le tard une ‘Jusets trop austère. II 
regarda sa montre : dix minutes seu: 
lement. I1 prit Tina par les épaules : 

— Petite sotte!  L’attachement, 
l'amitié sont affaire de temps. Mais 
un amour comme le nôtre, c’est. 
c’est. 
u’est-ce que c’est ? demanda- 

t-elle avec la même nuance de supé- 
“«æiorité ironique. 

I1 lâcha ses épaules et, se forçant 
à rire tout le premier des paroles qu’il 
allait prononcer : 

— C'est un don du ciel, dit-il. 

— Il te fait de drôles de cadeaux, 
ton ciel ? 

— Et le tien ? Il ne t’en fait ja- 
mais ? Reémercie le mien puisque tu 
vis à ses dépens. Qui t’a emmenée à la 
campagne ? Qui te cherche à travers 
les ateliers ? Qui réchauffe ce glaçon ? 
(11 lui serra la gorge en plaisantant.) 
Parle, animal ï sang froid! Parle 
donc !.. Quel cadeau t’a-t-il fait, ton 
ciel ? 

— Ne serre pas si fort. (Elle se 
dégagea.) Mon ciel, voilà le cadeau 

u’il m'a fait. Ses mains effleurèrent 
e visage de Bakhirev. II m'a fait ca- 
deau de toi. 

Il y avait une tendresse tellement 
profonde dans ces paroles qu’il se tut, 
désarmé, Ah ! comme elle savait re- 
muer tout en lui, d’une seule phrase. 

Tu dis que tu me cherches ? 
Aujourd’hui, je t'ai attendu une demi- 
heure dans le corridor. 

— Pourquoi ? 

— La porte était ouverte st je t’en- 
tendais discuter avec Oukhanov. 

— Il prétendait que, sous le -cou- 
vert du contrôle du 
de ce qui ne me regarde pas. 

— S'il ne fait pas son devoir, tu 
n'as pas lé choix... 

I1-se rappela les adjurations de sa 
femme, « Dimitri, ne t'en mêle pas ! 
Laisse-les. >, Et cela lui donna envie 
de dire à Tina quelque chose de très 
gentil. 


« Le socialisme n'est pas fait 
pour l’adultère » 


— C'est l'homme du socialisme qui 
n’est pas fait pour l'adultère, Toi et 
moi, par exemple. Est-ce que lu te 
rends compte ? 

— Hélas, oui... 

Tina aimait le caractère entier de 
Bakhirev, sa droiture, mais par la 
force des choses, elle en apercevait 
un aspect différent, celui d’un homme 
perpétuellement déchiré. Elle aimait 
que Dimitri fût un homme à princi- 
pes, mais chacun de leur rendez-vous 
était un défi à ces principes. Elle 
l’aimait pour son honnêteté intellec- 
tuelle, mais elle # voyait empêtré 
dans ses mensonges, Elle l’aimait pour 
la vie large et ardente à laquelle elle 


participait hier encore, mais dént elle* 


s’éloignait maintenant de plus én plus, 
surtout durant les heures passées dans 
cette masure, 


Quant À Bakhirev, tout ce qu’il ché- 


arti, je me mêle’ 


Mo 





rissait en Tina — soh courage, sa 
vitalité qui évoquait pour lui le moy 
vement perpétuel d’une eau de source 
pétillante — se faisait plus rares 
c'était une femme lasse, froidete 
triste _e voyait, une femme qui,ef 
dépit de son endurance, était de ghié 
en plus accablée de fatigue. Le tr4 
à l'usine, les soins du ménage, 
maladie de Volodia et ces rendez#ote 
clandestins l’épuisaient, Mais la 1384 
tude morale était plus lourde encôfe 
pores pour elle. Cette lassitude @it 

akhirev prenait pour de Ja froid A 
tarissait son énergie, son ironie 
joyeuse, son intérêt pour le monde 
extérieur. { 

De jour en jour, ils voyaient aing 
se ternir ce qui les avait rapprochés 
Ils en souffraient de pe en plus et 
se taisaient alors tous les deux. Bakhj. 
rev réagit et ehercha des paroles ré. 
confortantes : 

— Chacun aime à sa façon, dit-il 
Si dans un couple, un des amants est 
faible, et se soumet à l'autre, l’amow 
devient plat ét ennuyeux. Nous now 
aimons ainsi, parce que nous sommes 
égaux. Notré amour surmonte {ox 
les obstacles et il ne cesse de grandir. 

Les yeux bleus de Tina brillèrent 
avec malice : 

— Curieux à suivre, le passage con. 
tinu du singe à l'homme, lança--ell, 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Il faut reconnaître que in « 
appris à disserter assez élégamment 
sur l'amour. Quand j'aurai cent ans, 
tu m'enverras peut-être des lettres en 
vers. 

Elle rit d’un rire froid, vexant, bles: 
sant comme une grêle, 

— Les vers, c’est comme les roses, 
il leur faut de la chaleur, dit Bakhi: 
rev. À ta température, seul le lichen 
pousse. 

— Voilà qne nous nous ‘disputons 
encore, Sais-lu pourquoi nous no 
déchirons sans cesse ? Parce que nom 
avons offensé l'amour. 

Il y eut un silence. 

Elle s’approcha de lui, s’appuyadt 
front contre son épaule et resta ainsi 
quelques instants. 

— Que veux-tu dire par « nou 
avons offensé l'amour » ? demanda: 
d’une voix sourde. 

— Il est très grand, notre amow, 
mais nous l'avons coincé dans cé 
masure, nous le dissimulons con 
un objet de honte. 

Elle releva la tête et expliqua, sa 
son ironie habituelle, mais tristemenk 
avec la gravité naïve qui la rendait 
naguère si attrayante : 

— Quand on offense l'amour, il # 
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UN HOMME ET UNE FEMME RUSSES (*). 
« On dirait qu'il ne nous reste plus que ça... » 


etire. Tu comprends, Dimitri ? Nous 
[erions. mieux dé nous séparer de 
nous-mêmes. avant cela, Notre amour 
est ce qué j'ai connu de plus cher et 
je ne veux le voir s’étioler et dis- 
paraitre. Adieu ! 

— Tina {:: s'écriat-il : désespéré. 
Comment peux-tu envisager de partir 
purement: et simplemént après avoir 
prononcé des paroles comme celles- 
ci ? Prononcer ton verdict.et claquer 
la porte. Tu as raison sur béaucou 
de points, Peut-être es-tu;plus intel- 

- ligente :qué moi, mais d’où te vient 
: cette durété, à toi si jeune-et si belle ? 


— Je ne sais Per Ça m'est peut- 
être venu après la mort de mon père. 
Avant, j'élais différente. Tu n'es pas 
au courant ? Tout le monde le sait à 
l'usine. Il a été fusillé comme ennemi 
du peuple. Je l'aimais plus que per- 
sonne au monde On ne t'en avait 
jamais parlé ? 

— Qui m’en aurait parlé 2. Pour- 
quoi ne m’en as-tu jamais soufflé mot ? 

Elle réfléchit. 

— À quoi bon parler de choses 
tristes ? Adieu. 

Elle l’embrassa et se dirigea vers 
la porte. 


© «Tu n'es pas de la race de ceux 
qui abandonnent leurs enfants... >» 


Le besoin de sa présence l’accabla 
soudain, IE en était ainsi à chaque 
rendez-vous ! Quand elle arrivait, son 
indifférence, son indépendance l'irri- 
taient, mais dès qu’elle disparaissait, 
l'absence devenait intolérable. 

N'osant la suivre, il tourna dans la 
pièce, se henrtant contre les chaises 
branlantes;. Elle ne lui avait jamais 
rien dit. Il s’hypnotisait sur les brè- 
ches ouvertés aû flanc des tracteurs... 
Et la femme qu’il. aimait portait en 
elle cette blessure ! 

Derrière le calme de Tina, il décou- 
vrait maintenant une extraordinaire 
fermeté d'âme. Cette femme à qui il 
Confiait tout avait eu la discrétion de 
ne jamais l’importuner avec-le récit 
de ses malheurs, Qui d'autre eût pu 
faire preuve d’un tel courage ? . 

Quelle autre femme aurait été capa- 
le de se léver à six heures du matin 
pour prodiguer des soins à un mari 


.(") Photo. extraite du «4 Destin 
d'un homme ». 


malade, de travailler d’arrache-pied à 
l'atelier jusqu’à la nuit, et, le soir venu, 
d’accourir vers lui, de répondre à 
ses caresses, de supporter avec une 
douce ironie sa rudesse, de le retour- 
ner en deux mots, de sublimer, d’éle- 
ver leur amour, puis de se rendre en 
tramway à l’autre bout de la ville, 
pour se mettre à la lessive, aux racom- 
modages, se coucher bien après mi- 
nuit, et recommencer à l'aube, sans 
jamais perdre de sa douceur, de sa 
tendresse, de son calme ? 

Personne au monde n'avait aimé 
Bakhirev d'un amour aussi désinté- 
ressé, Sûrement pas Katérina, en tout 
cas ! Dès qu'il lui avait déclaré ses 
sentiments, elle avait exigé le mariage, 
des soins, des enfants, le confort. Il 
lui avait donné tout ce qu’un homme 
doit donner à une femme, Tout, sauf 
l'amour. À cette heure-ci, elle se pré- 
lassait dans un appartement conforta- 
ble, parmi ses enfants ; elle était tran- 
quille, né manquait de rien. Tandis 


(Archives.) 


que Tina. À bout de forces, elle rega- 

nait son logement après une dure 
journée de labeur, par un froid gla- 
cial, à une heure où les tramways 
étaient rares, Il l’accusait de froideur, 
alors qu’elle était simplement épuisée 
par les soucis, l’effort, les mensonges, 
l'hypocrisie, par ces amours à la sau- 
vette, Comment arriverait-elle ce soir 
chez elle, au milieu de cette tempête 
de neige ? Elle partait peut-être pour 
toujours, emportant son amour offensé 
et mutilé ? Comment ne lavait-il pas 
compris ? Il décida de la rejoindre ! 

Il sortit en courant, Des tourbillons 
de neige voletaient parmi les maison- 
nettes, battaient contre les volets clos. 

Il n’y avait personne à l’arrêt du 
tramway. Deux ivrognes discutaient. 
Une silhouette féminine se dissimulait 
derrière les arbres : c'était Tina ! 

Il courut vers elle, l’entraina dans 
une ruelle, Elle eut peur : 

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce 
qui t'arrive ? 

— Rien. J'avais absolument besoin 
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Les marchandises rete- 
nues ce jour pourront 


de te voir. Viens. Plus près de moi, 

I1 la serra contre lui, l’entoura dans 
les pans de son manteau. 

— Dimitri? Qu'est-ce qui t'arrive ? 
Elle lui toucha le visage, Tu trem- 
bles ? Que s'est-il passé ? 

— Rien. Ou peut-être oui. Je suis 
venu en courant, Je voulais te dire... 

— Qu'est-ce que tu voulais dire ? 

— Que tu es la seule au monde... 

€ J'ai craint que tout ne soit fini, 
que tu partes pour de bon. Tina, nous 
devons vivre ensemble ! Je ne peux 
pas vivre sans toi. 

— C'est impossible. 

— Tina. 

— Ne recommence pas, Dimitri. 
Je te connais. Tu n'es pas de la race 
de ceux qui abandonnent leurs 
enfants. Je te l'ai déjà dit : au- 
jourd'hui que tu vis avec eux, c’est 
mot qui le manque et que tu veux 
retrouver, Mais si tu vivais avec moi, 
c'est eux qui te manqueraient. 


@ Le printemps 
nous a quittés 


Il la serra encore plus fort contre 
lui. 

— C'est vrai, Mais je suis prêt à 
passer. outre... 

— Non, Tu le regretterais de plus 
en plus. Le moment viendra où tu 
ne pourras plus supporter de vivre 
ainsi, Et.ton amour s'éteindra lente- 
ment, jusqu'au jour où tu m'en feras 
le reproche... 

— Jamais ! 

— Tu ne prononceras peut-être pas 
ces paroles, mais tu n’en penseras pas 
moins. Et je ne pourrai pas le 
supporter. Non, Dimitri. C'est comme 
dans l'histoire du chevalier au carre- 
four : être ta femme, sans être ton 
amour, ou être ton amour sans être 
ta femme... Il n'y a pas d'autre issue 
pour moi. De ces deux solutions, j'ai 
choisi la deuxième! Dimitri, mon 
amour, dit-elle mélancoliquement, je 
pense loujours à notre printemps... 
Que la lumière de la lanterne était 
douce. Les tilleurs étaient en fleur. 
Nous révions à de nouveaux ateliers. 
Nous passions notre temps à nous 
promener à l'usine, nous ne craignions 
personne. Ni les autres ni nous- 
mêmes. Nous nous aimions déjà, 
alors. D'un amour limpide, heureux... 
Qnand cè printemps nous a-t-il quit- 
tés ? 

11 lui dit pour la consoler : 

Non, il ne nous a pas quittés. 
Il est toujours en nous, Nous nous dis- 
pures parce que nous sommes tous 
es deux épuisés et surmenés. Laisse- 
moi encore un peu de temps. J’arran- 
gerai mes affaires à l’usine et, à ce 
moment-là... Nous trouverons une is- 
sue ! Il n’existe pas de situation sans 
issue. 

— Nous en avons une, et une seule : 
la séparation. 

Non ! 

1 refusait de capituler, Avec sa té- 
nacité de fer, il s’obstinait, à l’encon- 
tre des faits, du bon sens, de la vie 
elle-même. + 


Ce jour-là, l'usine avait reçu Fauto- 
risation d'organiser une section de 
moulage en coquille. Le matin, Bakhi- 
rev avait invité Tina à assister à une 
réunion consacrée à cette question. 
Elle l'avait contemplé de loin ; il lui 
avait semblé rajeuni, transfiguré par 
cette lumière intérieure qu’elle avait 
tellement aimée en lui l’automne pré- 
cédent, mais qui lui donnait alors l'air 
d’un enfant docile et gauche devant 
une joie inattendue, Maintenant une 
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sorte d’impatience l’auréolait, l'impa- 
tience de lathiète sûr de sa victoire, 

Le soir, Tina se rendit à la maison- 
nette au perron en ruines. Elle ouvrit 
In pôrte et aperçut le plafond bas, les 
fenêtres minuscules, le papier peint 
aux couleurs passées. Tout lui répu- 

nait, mais il était là, assis à côté de 
a table, rasé de près, les yeux rieurs, 
vêtu d’un complet neuf, d'une chemise 
bleu clair, parfaitement étranger à 
l'ambiance de cette pièce où flottait 
une odeur de moisi. Un sentiment de 
bonheur l’enveloppa, pareil à un coup 
de vent, dès qu’elle vit sa mèche folle 
et un sourire, lent et joyeux, envahir 
son visage, Elle s’étonna de constater 
à quel point ce visage, ce sourire, ce 
regard, toujours présents à sa mé- 
moire lui étaient, à chaque nouvelle 
rencontre, plus chers. Elle oublia aus- 
sitôt toutes ses appréhensions.…. 

…Le temps s’écoula à une vitesse 
insensée. Allongée près de lui, Tina, 
les yeux fermés, feignait par moment 
de sommeiller, pour échapper à la réa- 
lité de leur séparation imminente : 
elle savait qu'ils allaient devoir pren- 
dre congé l’un de l’autre et qu'elle 
retrouverait,. un moment plus tard, son 
Volodia au regard fiévreux et confiant, 
tandis que Dimitri, lui, rejoindrait 
cette femme aux mains fortes et tén- 
dres. Et ce serait à nouveau le men- 
songe à chaque mot, à chaque regard, 
à chaque seconde. Elle s’efforça 


de ne pas y penser, mais à 
cette idée même, les larmes inon- 
dèrent ses yeux. Bakhirev con- 


templa ce visage triste et cher, aux 
pe creusées et il se souvint de la 
umineuse jeune fille, portant des 


@ « Adieu... ces 
pour la vie » 


La rue était déserte. 

Où était-elle ? Où était-elle allée ? 
Pourvu que ce ne fût pas du côté de 
la rivière ! 

Aux ‘abords du pont, le vent se- 
couait les hachures obliques de la 
pluie. 

— Vous n'avez pas vu une femme 
vêtue d’un imperméable clair ? de- 
manda Bakhirev à un milicien. 

— Si. Qu'est-ce qui se passe ?.. 

Le visage, la voix, la tenue de 
Bakhirey annonçaient si clairement 
un malheur que le milicien n’attendit 
pas la réponse : « Là-bas. Regar- 
dez... La voiture, là-bas. >» Et il eou- 
rut vers le pont avec Bakhirev. Au 
milieu du pont, près du garde-fou, 
une silhouette claire, penchée sur le 
garde-fou, se redressait par instants, 
comme si elle s’apprêtait à sauter 
dans le vide. 

— Katia, Katia, Katia ! cria Bakhi- 
rev. Katia, pardonne-moi, Katia, j'ar- 
rive ! 

Quand il fut tout près, une joïe im- 
mense l’envahit, e était vivante ! 
l'irréparable ne s'était pas produit. 
Tout pouvait encore s'arranger. 

Il fit quelques pas, saisit l’imper- 
méable bleu qui se débattait au vent. 
Il n’y avait personne dessous. 

— Katia ! Katia ! cria-t-il encore. 

L'imperméable trempé flotta un 
long moment entre ses mains. 

Le soir, le téléphona sonna : 

— Tina, dit une voix basse, éraillée, 

Au son de cette voix, elle sentit le 
sang affluer à ses mains. 

— Dimitri ? 

— Comment vas-tu, Tina ? 


— Je pars... 
—_ and ? 
— Ce soir. 


— Va m’attendre au bord de la ri- 
vière, à l'endroit où nous nous ren- 
contrions, J'arrive en voiture. 

Ils se retrouvèrent dans leur allée 
familière, La nuit était aussi pluvieuse 
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+ ballerines », qu'il avait aperçue un 
jour de printemps à l’usine. Il se sou- 
vint de son pur regard d’adolescente, 
de sa démarche aérienne et sa gorge 
se serra. 

El murmura : 

— © toi, la plus belle, la plus fidèle 
et la plus charmante... 

Elle sourit, les yeux inondés de lar- 
mes : 

— Tu en fais des progrès ! moi qui 
croyais nt te faudrait un siècle 
avant. de ladresser:4 moi en vers... 

Il y eut un petit bruit de pas dans 
le corridor. qu'un tira violem- 
ment sur le verroû qui céda ; la porte 
s’ouvrit toute de et une femme en 
imperméable bleu ciel se découpa 
dans entrée. 

de ee Bakhirev 
serra Tina contre comme pour 
la protéger. La femme releva alors la 
tête et reconnurent Katérina. Elle 
pores un long cri étrange, un cri de 
ièvre blessé, fit demi-tour et disparut. 

Tout cela n'avait duré 
tant. N’eût été le cri dont l'accent dé- 
chirant se prolongeait dans la cout, 
ils auraient juré qu’ils venaient d'être 
victimes d’une haïllucination. Mais au 
cri, succéda un fracas métallique as- 
sourdissant, comme si la masure elle- 
même-allait s'écrouler, 

Des voix fusèrent, un homme ap- 
parut sur le seuil : 

— Qu'est-ce qui se passe ? des vo- 
leurs, une bagarre ? . 


Bakhirev retrouva ses rits. En- 
filant son veston au vo courait, 
une seconde plus tard, dans la nuit 


noire, sous la pluie. 


mots me suffisent 


et venteuse que la précédente. Il l’em- 
brassa, elle se blottit contre lui. 

— Comment va-t-elle, Dimitri ? 

— Elle a pris froid, elle est très 
abattue, elle pleure... Mais elle ne court 
aucun danger. Où t’en vas-tu ? 

Pre Je ne sais pas encore. Ça m'est 
gal. 

— Que penses-tu faire ? 

— Je ne sais pas. Ça n'est indif- 
férent. 

— Tu as de l’argent ? 

_— Oui, jen ai. 

— Prends ceci. Je t’en enverrai. Sur- 
tout, ne me dis pas non. Je souffre 
assez sans cela. 

Elle ne distinguait pas son visage 
dans l’obscurité. Elle Jui caressa des 
doigts les joues, le front. 

— Dimitri, tu ne me mandis pas ? 

— Pourquoi ? 

— À cause de ta femme... de ta fa- 
mille. de toi-même... 

— Katérina a les enfants, la mai- 
son, un mari, Moi, j'ai un foyer, les 
enfants, l’usine. Ton mari a la mai- 
son, l’école, ses amis. Toi seule, tu as 
tout perdu. Tu n’as plus de toit, de 
famille, tu pars Dieu sait où et tu oses 
me poser cette question ?… Tina, 
ajouta-t-il en l’enlaçant plus étroite- 
ment contre lui, je suis prêt à faire 
ce que tu voudras. 

— C’est moi qui fais ce que je 
veux, dit-elle. 

La pluie ruisselait sur ses joues, 

énétrait sous le col. Mais le souffle 

rûülant, haletant de Dimitri, Ini ré- 
chauffait le visage. 

— Tina. Tu... me pardonneras ? 

— De quoi urrais-je l’en vou- 
loir? Tu ne m'as pas subornée par 
des promesses, tu ne m'as même rien 
demandé... Tout ce que Cod fait, c'est 
en pleine connaïssance de cause. Et 
le n'ai pas dix-sept ans. 

— Nous nous rétrouŸerons un jour, 
de toute facon. C’est provisoire. 
Tina Nous nous réverrons.. Rien 
n’est encore décidé, 

— Tais-toi! Reste encore un mo- 
ment avec moi, Je suis heureuse. Tu 
es à mes côtés... Dimitri, dis-moi,-s'il 
fallait tout recommencer ?-: 

— ‘Je n’hésiterdis pas une minute... 
je recommencerais... L- : 


Moquette qualité sélectionnée 


ET DERNIERES CREÂTIONS 
EN REVETEMENTS DE SOLS 

ENVERS CAOUTCHOUTE 

Distributeur FRANCE-TAPIS 

CONSEILS GRATUITS 

POSE SOIGNEE PAR SPECIALISTES 

Tous les tissus d'ameublement 

el impressions décoratives 

Condifions spéciales 7 de «L'Express 


DEVIS ET 


3, RUE DE RICHELIEU (à 29 m. du Th, Français) 
IC. 004 





qu’un -ins- 


— Chéri... je me sens si heureuse. 

Des sanglots secouèrent pa LE 
de Dimitri, Tina contintait à lui ca- 
resser les joues, et sentait, sur sa 
main, les larmes brûlantes sé mêler 
aux froides gouttes de la pluie, 

— Mon petit glaçon… murmurait- 
il avec une douceur amère,, mon petit 
glaçon chéri. 

— Adieu, Dimitri. C'est l'heure. 

— Attends ! Ù 

Elle s’écartä de lui : 

. — Sommes-nous heureux en ce mo- 
ment ? 

— Oui, répondit-il fermement. Près 
de toi, je suis toujours heureux. 

— Ne dis plus rien. Ces mots-là 
me suf[isent pour la vie, 

Elle était calme, Dimitri sanglotait 
toujours. , 
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. 
artir ? P: i faire des projets, se 
arme ? Étle ne serait pas la pre- 
mière, après tout, à se jeter sous lés 
roues d’une locomotive. 

Elle se souvint d’Anna Karénine. 
Et soudain, elle se vit elle-même, au 
passé. La femme qu'on appelait Tina, 
qui caressait Dimitri et mentait à son 
mari, était morte, Tout était accom- 

li: le fracas inexorable des roues, 

ultime aspiration à la vie une se- 
conde avant la mort, quand tout ce 
qui existe au monde semble mortelle- 
ment u, son corps indifférent à 
tout, impudiquement livré aux re- 


»- 





gards… Tout cela était du passé, Sa 
vie de femme était achevée. Le train 
l'avait écrasée, A cette idée, une force 
irrésistible s’empara d'elle, la pous- 
sant non sous les roues d'uñ train, 
mais dans un compartiment dè che- 
min de fer pour partir au loin, très 
loin. 

Sans se rendre compte de ée qu’elle 
faisait, elle mit dans son sac la lettre 
de Moscou. 

Reculait-elle par lâcheté devant la 
mort ? Elle se le demanda l’espace 
d’un éclair, Mais presque instantané- 
ment, la réponse vint : « Non, elle 
était disposée à mourir, si en Aort 
avait un sens. Elle était prête à don- 
ner sa vie dans un combat, pour 
quelque expérience scientifique, mais 
pas d’une manière aussi insensée. Son 
existence pouvait être compliquée, 
difficile, saturée de joie et de dou- 
leur, mais pas une seule minute, elle 
n'était à ses yeux absurde. 


Tina avait encore du temps devant 
elle, avant l'heure du départ. Elle ré- 
solut de se reposer, mais le sommet] 
la fuyait. Ses pensées ne la quittaient 
pas. 

Pourquoi vivait-elle ? Anna Karc- 
nine, son amour perdu, n'avait plus 
de raison de vivre, la mort, seule, 

our elle, acquérait un sens, car son 
ntelligence et son cœur, mis à nu par 
son malheur, étaient vacants, tour- 
naient à vide. Ce n’était pas le cas de 
Tina. Certes, elle avait beaucoup souf- 
fert. Maïs elle avait aussi été heu- 
reuse, Elle avait vécu à côté des êtres 
les plus courageux, les meilleurs. Ses 
malleurs n'étaient-ils pas d’une cer- 
taine manière inséparables de ce 
bonheur ? C’est le lot des combattants 
les plus valeureux d’être toujours mis 
à l'épreuve. Le monde est encore 
fait de telle sorte que les meilleurs 
ne doivent cesser de combattre en 
marchant. Comme tout cela est 
étrange ! A bien y réfléchir, pas telle- 
ment pourtant, Les hommes n’avaient- 
ils pas vécu des nrillénaires sous les 
lois sauvages de la propriété ? Et 
voici qu’un monde tout neuf, fait pour 


l'homme et cher à son cœur, venait 


de naître... 


@ Apporter au travail 
la même passion qu'à l’amour 


Même dans les légendes, les héros,- 


à leur naissance, ne sont jamais des 

ts capables de repousser d’em- 

lée les hordes humaines, Le combat, 

ce n’est s seulement la victoire, 

mais aussi l'effort et la souffrance et 
les erreurs. Jamais l'absurde ! 

Et l'amour ? Libéré de tous ces élé- 
ments adventices, il redevenait ce 
thus avait été à l’époque où Tina et 

imitri parcouraient les ateliers, côte 
à côte, sans se cacher de personne. 
La solitude ? Ne sont seuls que ceux 
qui ne sont pe aimés et n’aiment pas 
eux-mêmes. Dans la masure, quand ils 
offensaient l'amour et se rabaissaient 
eux-mêmes, Tina était parfois plus 
éloignée de Dimitri qu’en ce moment. 
Son départ, elle en était sûre, main- 
tenant, la rapprocherait en quelque 
sorte de lui ; malgré la distance, elle 
sentirait toujours son épaule contre 
la sienne, Cherchait-elle à se consoler 
ou en serait-il ainsi dans la réalité ? 
Ce serait ainsi dans la réalité ! Jamais 
elle ne cesserait de l'aimer et de pen- 
ser à lui. Deux hommes l'avaient mar- 
quée d’une empreinte ineffaçable : 
son père et Dimitri. Tous les deux Jui 
avaient enseigné la fidélité au but assi- 
gné, la pasion pour l’œuvre à accom- 

lir, Tous les deux. avaient du talent. 
el talent ? celui d’être heureux par 
le travail qu’on a choisi, de vivre.par 
lui, et la volonté. de servir ainsi le 
peuple de toutes ses forces. | 

Non, ce n'étaient pas - des: mots ! 
Tout cela était en: eux ! C'était léur 
vie ! Ne pouvait-on apporter au tra- 
vail Ja même passion qu’à l'amour ! 
Cela lui parut impossible !’ Pourtant, 
se dit-elle; c'est ce que faisait Dimi- 


LANVIN 
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COUTURE BOUTIQUE 
TISSUS ET MODE 
FOULARDS- ET LINGERIE 
TRICOTS # 
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Lundi 28 et mardi 29 de 9 b. 30 à 13 b. 


22, Faubourg-Saint-Honoré 


tri. Pourquoi en serait-elle inca 
ble ? ” 
Courageusement, énergiquement, 
elle cherchait la voie à — a aspi- 
rant en même temps, avec sa faiblesse 
de femme, à une consolation, fût-elle 
chimérique, Mais ce qui lui apparais- 


sait cette muit-là, n'avait rien de chi- 


mérique. 


— Tu vas dormir, songea-t-elle... 
Pas d'insomnie… Volodia ne me trai- 
tait-il pas de fakir ? Il prétendait que 
j'étais capable d'arrêter les battements 
de mon cœur ! 


Dans cette maison écrasée mainte- 
nant par le silence, avait naguère 
vécu une femme heureuse, n'ayant 
jamais menti, une femme fidèle mais 
tourmentée par le sentiment de n’avoir 
pue éprouvé une passion ardente. 

n beau jour, cette femme avait dis- 

aru, pour faire place à une autre 
emme qui mentait à -tout instant de 
sa vie, à chaque pes à chaque mot, 
une femme possédée par la passion, 
une femme à la fois comblée d'amour 
et infiniment malheureuse. Cette fem- 
me, à son tour; avait disparu pour 
faire place à un être qui ne redoute-, 
rait désormais plus rien au monde? 
Etre séparée de celui que l’on aime et} 

rdre son pays, tels sont les deux mali. 

eurs suprèmes. Tinà vénidit de con-? 
naître le premier de ces malheurs. Le 
deuxième était impossible, Mais pour-! 
quoi pleurait-elle ? Comment  osait- 
elle ne pas dormir, quand le fakir, 
en elle, lui en avait intimé l'ordre?. 


. Elle s’endormit. 
FIN: 
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HOMMES 





Un inventeur psychologue 


@ Une recette infailli- 
ble : construire des ap- 








pareils bon marché qui 





résistent aux femmes. 





INGT-MILLE sèche-cheveux ont été 

vendus en huit jours au 28° Salon 
des Arts ménagers. On prévoit que 
60.000 appareils devront être produits 
chaque semaine, dès le mois prochain 
pour satisfaire les commandes, 


Cette Re statistique est un évé- 
nement. En effet, le séchoir «à main», 
le plus ancien des ustensiles électro- 
ménagers (il en existait déjà au début 
du siècle), n’avait jamais « marché ». 
Il s’en écoulait, l’année dernière en 
France, 3.500 par mois environ. 

La raison de cette promotion est 
simple : l'appareil présenté aux Arts 
ménagers coûte moins de 20 NF. (la 
plupart des modèles existants oscillent 
entre 50 N.F, et 70 N.F.) et met, enfin, 
le sèche-cheveux à la portée de toutes 
les têtes. Un homme est responsable 
de cette démocratisation. de la mise 
en plis à domicile : il s'appelle Jean 
Mantelet. I1 a l’âge des consécrations, 
des conseils d'administration, l’âge 
des présidents-directeurs généraux : 
50 ans (ou un peu plus). Il a le front 
large, les yeux clairs, la voix douce, 


Cet homme discret, vêtu de gris, 
timide sûrement, a sans doute aujour- 
d'hui beaucoup d'argent mais il a 
aussi un peu de génie, M. Mantelet est, 


avant tout, l’inventeur du moulin à 


légumes. 
Les femmes du monde entier se 
figurent aujourd’hui que de toute 


éternité on a tourné une manivelle 
our passer des légumes. C’est faux. 
ë Mme Mantelét n'avait pas aimé les 
purées lisses et si M. Mantelet n'en 
avait pas eu assez de vendre des sul- 
fateuses, les femmes du monde entier 
se serviraient encore du pilon ou de 
la fourchette pour écraser leurs pom- 
mes de terre, 


Sulfateuses dans un hangar 


Mais voici la genèse du moulin à 
légumes. 


© 1922 : Jean Mantelet fabrique 
des sulfateuses dans un hangar de 
40 m2 à Belleville. 11 n’a pas choisi 
ce métier, son père le faisait avant lui. 
Il promène lui-même les échantillons 
de sa production de foire agricole en 
foire agricole et s'ennuie beaucoup. 
Alors, il pense, rêve, et cherche. 

« Il faudrait, songe-t-il, que j'invente 
quelque chose pour les femmes, ce 
sont des clientes-nées, Quand elles 
découvrent une couturière, un régime 
amaigrissant ou une nouvelle pince 
à épiler, elles en font profiter leurs 
amies, voisines et connaissances, le 
succès est assuré, » 


© 1932 : dix ans ont passé, Jean 
Mantelet n’a encore rien inventé. Il 
vend toujours des sulfateuses et s’en- 
huie de plus en plus — c’est à ce 
moment que Mme Mantelet intervient. 


RECETTES 
© CORDON BLEU 


Tarte au thon 


Une boîfle de miettes de thon à 
l'huile ; 


une pâle à tarte salée ; 
une sauce béchamel ; 

2 œufs ;: 

Sel, poivre. 


Préparation # 15 minules (si la 
pâle à tarte est faite). 


Cuisson : environ 15 minutes. 





Vous tapissez un moule avec de 
la pâte à tarte salée que vôus faites 
Cuire aux trois quarts en prenant 
soin de la piquer afin qu’elle ne se 
boursoufle pas: 


Vous faites une béchamel assez 
Paisse dans laquelle vous incor- 
Porez d’abord les jaunes d'œufs, 
üis le contenu de la boîte de thon. 
lélangez bien, Ajoutez les blancs 
d'œufs battus en neige très ferme. 
alez, poivrez. Versez cette prépa- 
ration sur la pâte, Mettez au four 
Pendant environ 15 minutes. 


en M 0 
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Madame Express 





JEAN MANTELET. 
Parce qu'il aime les purées lisses. 


— Un jour, pour le déjeuner, elle sert 
à son mari une purée grumeleuse. Il 
s’en plaint. Madame réplique qu’elle 
a plusieurs tamis, mais ne sait jamais 
lequel choisir et que, d'autre part, il 
est fatigant d’écraser les légumes à la 
fourchette. 

M. Mantelet tout en déjeunant (dis- 
traitement) sent une idée germer, 
pousser, fleurir en lui : « Si l’on fixait 
des tamis interchangeables à une vis 
et que l’on prolonge cette vis avec 
une manivelle >» pense-t-il «€ Si. >. 
M. Mantelet n’allait plus jamais avoir 
à se plaindre des purées de ce genre. 
Le moulin à légumes était né. Jean 
Mantelet Jr son invention en 
mars 1932 à la foire de Lyon, l’accueil 
fut tiède, le prix était trop élevé : 
36 francs (légers). 

Alors M. Mantelet calcula : 

« Si je fabrique 500 appareils par 
jour, je pourrai les vendre 20 francs 

ièce ! Un an plus tard, il fabriquait 
000 appareils par jour et le prix 
était ramené à 15 francs. Jean Man- 
telet avait gagné sur tous les fronts. 
Son invention avait allégé une corvée 
séculaire, avait ajouté un nouveau 
geste au réperioire ménager, « ses 
clients »> étaient des femmes. De 
lus, il devenait un des artisans de 
a roduction en masse et de la grande 
diffusion, 


@ 1957 : M. Mantelet exporte ses 
moulins dans 70 pays et recommence 
à tirer des plans. « Le vélomoteur 


@ CORDON BLANC 


@ CGnocchi 


8/4 de litre de lait } 

60 gr. de beurre ; 

2 jaunes d'œuf ; ; 
200 gr. de semoule de blé ; 
75 gr. de gruyère râpé ; 

Sel, poivre, noix muscade, 
Préparation : 10 minutes. 
Cuisson : 20 minutés environ. 


Faites bouillir le lait avec sel, 

oivre, un peu de noix muscade, et 
fetez-y. en pluie, la semoule. Lais- 
sez cuire environ 10 minutes à feu 
modéré, Vous retirez alors du feu 
et vous incorporez la moitié du 
beurre ‘et les jaunes d'œufs. Vous 
étalez cette préparation sur un 
grand plat et vous laissez refroidir 
pendant plusieurs heures. Vous 
avez alors une pâte ferme que vous 
découpez en losanges. Vous dispo- 
sez ceux-ci sur un plat à gratin, 
vous saupoudrez de gruyère et de 
quelques noisettes de beurre. Vous 
mettez au four et vous laissez gra- 
tiner, Vous servez très chaud, 


SUZANNE ET HENRIETTE. 









tend à détrôner la bicyclette, cons- 
tate-t-il, le présent et évidemment 
l’avenir sont à l’électro-ménager, la 
femme rêve d’une cuisine presse- 
bouton, convertissons, convertissons. » 


© 1960 : M. Mantelet convertit, Fi- 
dèle à la production en masse, il con- 
tinue à pratiquer des prix... pratiques. 
Moulin à café : 17,89 N.F., batteur à 
fouets éjectables : 28,90 N.F., presse- 
fruit pour agrumes 35 N.F, etc. 
Cette politique poursuivie depuis près 
de 30 ans fait ses preuves : Jean 
Mantelet a aujourd’hui quatre usines 
(il en ouvre une par an), il est devenu 
le plus gros consommateur français 
de matière plastique, emploie 3.000 
personnes, sort 25.000 moteurs par 
jour. Son but : présenter chaque an- 
née des nouveautés ; le sèche-cheveux 
est le bébé-Moulinex 1960. 

Jean Mantelet, qui a imaginé et 
conçu lui-même tous ses Moulinex, 
analyse à sa façon les raisons de son 
succès : 

© « Je fixe pe de vente de mes 
appareils avant de commencer la pro- 
duction, aussi pas de surprises. » 


© «Je conçois les appareils avec une 
idée constante : permettre aux utili- 
satrices de se tromper dans le mon- 
tage sans risquer de voir l’instrument 
exploser. » 

1 n’en faut pas douter : M. Mouli- 
nex n’est pas seulement un inventeur 
heureux, il est aussi un as en matière 
de psychologie fém'nine. 


@ CATALOGUE £. 
ILLUSTRÉ CONTRE 
4 TIMBRES À © NF 23 


@ CRÉDIT FACILE 
DE 3 À 18 MOIS 
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Les conseils 
de Michèle MONNET, 


spécialiste en puériculture. 


DES BÉBÉS 


à 140 km. à l'heure 








UR la piste d'essais de Buc, Bébé- 
Confort à réalisé une expérience 
concluante, Deux bébés-mannequins, 

de la taille et du poids correspondants 
respectivement à un enfant de six mois 
et à un de trois ans, ont été confiés à des 
pilotes d'essais. 


Accrochés au dossier d’une Aronde et 
d'une Beaulieu : deux multisièges Bébé- 
Confort, Une sangle de super-sécurité 
apporte une garantie supplémentaire. Les 
bébés-mannequins installés, les voitures 
démarrent devant journalistes et techni- 
ciens, Démarrage brutal, zigzags, coups 
de frein brusques, virages criants…. 


Les spectateurs de ce rodéo fantastique 
ont la gorge serrée. J'ai moi-même, pen- 
dant un instaht, presque oublié qu’il ne 
s'agissait pas de vrais bébés ! Les voi- 
tures s'arrêtent. Les experts ont le sou- 
rire : les mannequins n’ont pas « bougé » 
de leur Multisiège. 


Comme vous, j'appréciais depuis très 
longtemps Bébé-Confort. Je connais cette 
Maison beaucoup plus intimement depuis 
que je participe à leur « Conseil de 
Clients » et je dois vous dire qu'avant 
d'ajouter un nouvel article à leur collec- 
tion, ils n’hésitent pas à le modifier vingt 
fois,. à l’expérimenter de toutes les ma- 
nières, en tenant compte de tous les con- 
seils. Un esprit de minutie constant 
s'exerce jusque dans le moindre des dé- 
tails. 


Une autre marque peut se recom- 
mander des mêmes méthodes. I1 s’agit de 
Kiddicraft. Pour ces spécialistes des jouets 
éducatifs, la psychologie de l'enfant n’a 
plus de secret. 


Pour celles de mes lectrices qui dési- 
reraient des informations, des conseils 
de toute nature à propos de leurs tout- 
petits, une documentation sur ces jouets 
éducatifs, ou n'importe quel article de 
puériculture, écrivez-moi donc : 

Michèle MONNET, Maman-Service, 13, 
rue d’Avron à VILLEMOMBLE (Seine) ; 
ce sera pour moi un plaisir que de vous 
répondre. 

Communiqué. 


ss. Bacheranvous choisirez 
le mobilier de votre viel. 
…n foute quiétude, conseillés et guidés par 
‘de véritables techniciens du Meuble. 
BHâcheron, pas d'avantages illusoires 
mais une totale garantie : la Qualité! 
AU MEILLEUR PRIX, 


LES MEILLEURS MEUBLES ! 
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NOUVYEAUX 


Le Trou 1: une authentique évasion 
minutieusement reconstituée ar 
Jacque Betker. Son dernier film. 
(Marignan, ELY, 92-82. Français, 
TRU. 81-77.) 


ParHEern PancHALI : deux enfants pau- 
vres dans un village bengali. Des 
images et une musique d’une ex- 
traordinaire beauté. (Cinéma Cau- 
martin, OPE. 81-50.) 

MooNFLeErT : pour les amateurs d’his- 
toires à faire peur: Un film de 
‘Fritz Lang.  (Mac-Mahon, ÆETO. 
24-81.) 


(Pour ces trois films, voir les cri- 
tiques, p. 35,) 

PLEIN SOLEIL : trois jeunes gens et 
la mer d'Italie. La virtuosité tech- 
nique de René Clément appliquée 
à une histoire policière un peu 
trop bien calculée. (Marivaux, 
RIC. 83-90, Colisée, ELY 29-46.) 


À ROUT DE SOUFFLE : le romantisme 
désespéré de l’époque traité par 
un jeune metteur en scène. A 
conseiller aux amateurs de cinéma. 
A déconseiller aux amateurs d’his- 


À voir, à écouter, à savoir 


© cinéma 


nesse, (Balzac, ELY. 52-70. Helder, 
, 11-24, Scala, PRO. 40-00. Vi- 
vienne, GUT. 41-39.) 


Le Tesramenr D'OnPHée : les adieux 
de Jéan Cocteau au cinéma. (Pa- 
B% INV. 12-15. Avenue, ELY, 


Le Bez AGe : un rêve éveillé de Pierre 
Kast où toutes les jeunes femmes 
sont belles et les jeunes gens dé- 


licats. (Studio Publicis, BAL, 
76-23.) Û 

RECENTS 

Kanaz : l’épo des résistants polo- 

nais ndant Vlinsurrection de 


Varsovie retracée par Andrej Wajda. 
(Ranelagh, AUT, 64-44.) Du même: 
« CENDRE ET ee », le drame, à 
la Libération, des résistants non 


communistes. (Ciné Panthéon, 
ODE. 15-04.) à 
La putes Ex, une comédie 
urlesque Me 
En | Mansfield. 
scène Frank T here mel. 


leure forme, Champs- 
Elysées, EL, nr de . 
SUEURS FROIDES 1 dans le cadre de le” 


baie de San Franci LE , la 
mort et le vertige Champation, 
OLE, 51-60). Et un autre H 


presque sérieux : € La Lor pu s1- 
LENCE » : le secret d'un prêtre: 
(Studio Bertrand. SUF, 64-66.) 
QuanD PASSENT LES GIGOGNEs. : -la 
guerre vécue par Tatiana Samoï- 
lova, Le plus grand. 2 D Ph 
néma soviétique dans 
depuis la Libération. (Quartier er Le 
tin, DAN. 84-65.) 


. 


ANCIENS 


Onnag à évoqué par Re caie- ODE, 
o e 
43-62). Egalement : 1.4 a 4 


une de sorcellerie au 
âge. (Studio. 28, MON. 36-07.) 


HerrzarorriN : la pipe du 


t. (Studio Rèpes 


blique, OBE. De, 


Gérard Philipe * 
Le des 
trio Au- 
_Bost. 





toirés toniques et de belle jeu- 
@ télévision 


Trois. eents- millions de spectateurs 
vont. suivre lésvoyage de M. K. en 
France; 


Les: reportages seront, envoyés aux 
treite pa de l'Eurovision et se- 


ront éga lement: relayés par la AnT GRAPHIQUE . 





Russie :  Soviétiqhé, trois chaînes 202, . 
emêrictinis. el'même le Japon. 3, quai iv SE + | Nassen À Ms eme = PE des 
Voici, pour Les téléspectateurs fran- CoMPARAISONS : diversité et par: 3 formes. (Galerie de P'Rellochasée, 

çais placés «aux premières loges », une certai des envois, le 266, PA na Ermain) se 
NN : une étape impor- 


les progranumies de cette semaine : 

Jeuvr 24 mans À 20 . : extraits de la 
+ journée » diffusés dans le cadre 
du Journal télévisé. 

Venvonenr 25 MARS À 19 m. : le déjeuner 
de la presse diplomatique qui aura 
eu lieu à 13 heures au Pavillon 
Dauphine. Réal. : François Chatel. 

Venvorent: 25 mars À 19 m. 55 : M. K. à 
l'Opéra. Commentaire de Léon 
Zitrone. 

Samemt 26 Mars 4 17 4: 30 : visite de 
l'usine de Lacq. Reportage assuré 
par Alexandre . Tarta et Joseph 
Pasteur. 

DIMANCHE 27 Mars À 20 H. : 
de la journée. 

Eunor 28 mans À 17 H. 10 : visite de la 
gare de triage de Gevrey-Chamber- 
tin et présentation à M. Kroucht- 
chev des locomotrices françaises les 
plus modernes. 

Et quelques autres émissions. 

Jeuv: 24 mans 4 21 H. 35 : « Concert 


Président-Wilson.) - 
de cette année + la 
de-Serbie.) 


Van Gocn 


Haussmann.) 


extraits 





Jeun: 24 mans À 21 4, : « Les amis 
du professeur Edouard Branly » 
organisent un gala avec la rti- 
cipation des Concerts (Colonne 
(dir.: P. Dervaux) et de Giorgy 





des Jeunesses Musicales de Fran- Cziffra. Au programme : Wagner, 
ce ». Maurice Le Roux, compositeur Franck, Liszt. (Th. des Champs- 
et chef d'orchestre, vient d'être Elysées.) 


Dimancue 27 Mans À 21 H. : dans le 
cadre de la visite de M K., musi- 
que soviétique avec l'Orchestre Na- 
tional. Le compositeur A. Khat- 
chaturian dirige sa « 2° Sympho- 
nie », son « Concerto pour piano » 
(soliste : Jacqueline Eymar), des 
extraits de « Gayaneh » et le ballet 
« Spartacus ». (Salle Pieyel.) 

Manpbi 5 AVRIL À 21 m4. : Rudolf Albert, 
à la tête de l'Orchestre National, 
dirige un programme varié com- 


nommé: directeur de l'Orchestre 
National, il dirige l’orchestre Ra- 
dio-Symphonique de Paris qui in- 
terprète des œuvres de Darius 
Milhaud, Webern, et Manuel de 
Falla. Présentation Jean-Paul Car- 
rère. 

Same: 25 Mars À 16 H. : « Tournoi 
des cinq nations » ; en Eurovision 
le match de rugby France-Galles 
transmis de Cardiff, Commentaire : 
Roger Couderc. 

SAMEDI. 26 MARS À 20 H. 35 : « Bonsoir, 
monsieur Pagnol ». La soirée en- 
tière (jusqu’à 23 h. 10) est dédiée 
à Marcel Pagnol. 


Oiseaux », d'Olivier Messiaen et 
« Jeux » de Debussy. (Théâtre des! 
Champs-Elysées.) 








7 GALERIE DE PRESBOURG 
20, avenue Kléber (16°) - PAS. 68-19 


Edouard de SOTO 


Verniss. mardi 29 mars, A cure arte ee M he Do à 29 29 avril 


vw GALERIE EUROPE ___— « 
FT: rue de Seine (6°) - ODE us | 


F. LÉGER 


PEINTURES 1920-1955 


Po au gel avril 


37, avenue de Friediand - & 


KHMELUK 


Vern. le 24 mars - 





Jusq. 14 avril 


Jacques MASSOL 


CORTOT 


12, RUE LA OETE 


GALERIE | DE PARIS PARIS 
14, ÿ 2 François-ler - ELY. 82-20 


LANREL | 


‘Jura au A ser! 


Galerie Gérard MOURGUE 
9, avenue de l'Opéra - OPE. 52-07 


SABLE 


Pastels, Gouaches - Jusqu'au 15 avril 


Gerie ANDRE WEIL 


26, avenue Matignon 


LANDVER 


(1924 - 1984) 
Jusqu'au 29 mars 


3, rue du Cirque - Jusqu'au 14 avril 
Galerie JEAN CAMION 


| LA LA MUNE | 
— 170, boulevard Saint-Germain 
8, rue des Beaux-Arts (Vie) Y0s huko NOMA 
GRAVURES EN COULEURS 





Galerie JEANNE CASTEL 
10 grandes #nnées 
d'Ex pressionisme 
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ns et à Eee de l'art 


meilleur Salon de la saison. (Mu- 
sée d'Art Moderne, 11, avenue du 


PEINTRES TÉMOINS DE LEUR TEMPS : le 

Salon des artistes officieux. Thème 
jeunesse, (Mu- 
sée Galliéra, 10, avenue Pierre-l""- 


: manifestation exception- 
nelle à ne manquer à aucun prix. 
(Musée Jacquemart-André, 158, bd 







portant notamment « Le Réveil des 








DURAND - RUEL. —— 





















PHILIPPE 
tante dans l’œuvre d’un des rares 
jeunes peintres véritablement : irm- 
portants. (Zervos, 14, rue du Dra- 


gon.) 
Gaston BERTRAND : harmoni des for- 
mes éclatées. (La Roue. 16, rue 


Grégoire-de-Tours.) 

FuicraNo : symphonie tachiste. (Ca- 

“% mion, 8, rue des Beaux-Arts.) 

Ferro : sens des structures tragiques. 
(Arnaud, 34, rue du Four.) 

HacPEnN : romantisme contemporain. 
De grandes qualités picturales. 
(Art Vivant, 72, bd Raspail.) 

Picnon : le chef de file du réalisme 
constructif. (Galerie de France, 
3, faubourg Saint-Honoré.) 

Praiem : un intimisme lyrique d’une 
facture habile et d’un ton très 
heureusement inhabituel. (Galerie 
du Dragon, 19, rue du Dragon.) 

Hans RicuTER : quarante ans de pein- 
ture au rouleau, de cinéma insolite 
et de lutte contre l’académique im- 
mobilité des formes. (Denise René, 
124, rue La Boétie.) 

SrRoNI : l’antiquité réadaptée au goût 
du jour. (Rive Droite, 23. faubourg 
Saint-Honoré.) 

THiOLLIER : paysagiste au talent sûr, 

ui vient d'obtenir le « Grand Prix 
u Club du Tablean 1960 ». Sont 
£galement exposées des œuvres des 
autres lauréats : Epko, Rosso, Kov- 
ner et Chabrier, (Norval, 14, rue 
des Beaux-Arts.) 

Viseux une élégance désinvolte et 
de bon aloi. (Cordier, 8, rue de 
Miromesnil.) 

YANKEL : des paysages construits avec 
habileté et beaucoup de brio. (Ga- 
lerie de Paris, 14, place Fran- 
çois-I°".) 

















PERMANENCE et ACTUALITE 
de la PEINTURE 

15 toiles choisiés pär R-V. Gindertael 

*ABBOUD'BISSTERE, BAYEN.CHAPOVAL GAUTHIER, 


ISTRATI, LANSKOY, MILO, MOSER, NALLARD, 
POUGNY, SOULAGES, STAEL, VULLIAMY, WENDT 


: Galerie Raymonde CAZENAVE 


fée de Berri - PARIS (8°) - ELY. 14-56 










Galerie de France 
« à, - Feubourg-Saint-Honoré = PARIS {æ) 


PIGNON 


ŒUVRES. RECENT£S 





Galerie CAHIERS D'ART 
14, rue du Dragon (Vie) 


PEINTURES RECENTES DE 


Philippe BONNET 


Du 22 mars au 30 avril 


GALERIE DU DRAGON 


19, Rue du mer E 
Grands form 





































CREMONIN L 


du 25 Mars au 25 Avril 





@ théâtre 


CHareau Ex SuèvE : les brillants dé, 
buts de Franigoiss Sagsniau théà. 
tre, une pièce grave où l'on rit 
souvent, (Afelier.) 


Les Trois Sœuns : il faut aller com. 
munier avec ce chef-d'œuvre de 
Tchékov, admirablèment: servi par 
Sacha Pitoëff. (Alliance Française.) 


GOUT DE MIEL la première pièce 
d’une Anglaise de vingt ans, Shellag 
Delaney, Deux comédiennes re mar. 

uables : Lila Kedrova et Huguette 
ue, (Mathurins.) 


Les. Nècres : un poème en forme de 
réquisitoire avéc toute la violence 
et toute la somptuosité de la lan: 
gue de Jean Genet, (Lutèce:) 


Les SÉQUESTRÉS D'ALTONA : la plus im. 
ortante des pièces de Sartre. 
Renaissance.) 


BECKET OU L'HONNEUR 08 Dieu: Je 
drame de l'amitié vu par Jean 
Anouilh (Montparnasse - Gaston 
Baty.) 


L'Errer GLAbioN : la’ meilleure pièce 
d'Audiberti depuis « Le mal court s, 
(La Bruyère.) 


BLaise : un divertissement à la Fey. 
deau, avec Marie-José Nat, la jte 
de ]a soirée. (Nouveautés.) 


Hisrore p& RIRE : üne reprise de le 
célèbre pièce d’Armand Salacrou, 
avec Danièle Delorme et Yves Ro- 
bert. (Madeleine.) 


Enix XIV : les débuts de Daniel G& 
lin au T.N.P. dans un pièce histo- 
e de Strindberg, (T.N.P. Palais 

de Chaillot.) 





@ occasions 


© Très BEAU VASE CANTON, hauteur 
36 cm, pour fleurs gravdes tiges ou 
lampe: 280 NF. et 


© Deux Kimoxos authentiques brodés 
or, pour manteaux du soir ou ap- 
partement. Tél. PAS. 83 67, avant 
10 heures. ou heures des repas 


© MANTEAU D'ASTRAKAN et belle veste 
de loutre de Tl'Hudson Très bas 
prix. ODE. 56-49. 


© CHEMINÉE MARNBRE ROSE E1 GRIS dé- 
montée, complète, en bon état, 
Epoque Directoire. 500 N.F. Tél 
tous les jours, sauf jeudi, de 9 h. 
À 11 h. LIT. 75-14. 


© Sacon Louis XVI, 5 pièces 1500 NF 
- BAL, 23-71. 





Ce supplément pratique 
a été réalisé par: 


Christiane Collange 
avec la collaboration de : 


Jean-François Chabrun, 

Chappat, Martine Fell, Monique 

Gilbert, André Gobert, Danièle 

Heymann, Colette Jouvion, Suzanne 
et Henriette. 


Djienane 


(Les renseignements contenus dans 
ce supplément pratique sont libres 
de toute publicité.) 





GALERIE MAEGHT 


BRAQUE - LEGER - CHAGALL - KANDINSKY 
MIRO - fACOMETTI - CALDER 


“ TAL COAT - UBAC; 
PALAZUELO CHIEUDA "- F. FIEDLER 





TP REETITS 


GALERJE A.G 
J 32, rue de l'Université - PARIS - BAB, 024 : 


. PIERRAKOS 


Du %5 mars au 12 avri 


-et REDFERN, GALLERY 
20, Cor! Street - Burlington Gardens 
LO N WC 1 (England) 


che 


Au Pont des Arts 4 
Galerie EUCIE WEILL ÿ| 


: Mika MIKOUN 


SCULPTURES ÉMAILLEES 


6, rie Bündpatlté - 22 mars-9 avril 


GALERIE LACLOCHE 
8, Place Vendôme 


Petits formats - dessins 
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INQ heures. Une fin d'après-midi 
C de février dans les salons d’un 
sand couturier parisien, La présen- 
tation de la collection vient de s’ache- 
ver, Quelques clientes s’attardent en- 
core entre les rangées de chaises do- 
rées. 

Dans la « cabine », les mannequins 
pavardent. Elles échangent leurs im- 
ressions sur», d’autres femmes, bien 
sûr, Et comme toutes sont jeunes, min- 
ces (oh combien !) et jolies, leur 
verve est vite aiguisée par l'aspect 
mürissant et surabondant de leurs 
soi-disant « semblables ». QE s’agisse 
des bajoues de Madame Y.…, vieille 
cliente de la maison, ou du tour 
de hanches de Madame Z..., acheteuse 

‘renommée, les rires fusent de toutes 
parts. 

Mais, dans un coin de la cabine, une 
jeune femme ne rit pas: c’est un 
mannequin svelte comme tous les 
mannequins et plus jolie que la plu- 
art d’entre élles, « Josiane » se dé- 
maquille pensivement. 


Elle ne rit pas parce qu’elle se sou- 
vient, Le: visage boursouflé de 
Madame Y… et les hanches de Ma- 
dame Z.. la ramènent DE années 
en arrière. Quand elle aussi avait 
« des complexes » (et. de bonnes rai- 
sons pour en avoir). 


, Faire appel à la nature 


C'était en 1958. Au printemps. Le 
week-end s’annonçait mal et Josiane 
restait en proie à son obsession : elle 
était grosse, les traits de son visage 
demeuraient noyés sous un épiderme 
irrégulier et sa silhouette. n'en était 
pas une. Finalement, pour mettre un 
terme provisoire à celte inefficace 
anxiété, elle décida qu’elle passetait 
le week-end à la campagne, chez une 
amie. 


Elle y découvrit une foule de cho- 
ses bien faites pour réjouir son âme 
de citadine. La pureté de l'air, l’odeur 
de la terre, la fraîcheur de l’eau, la 
faisaient revivre, Mais.ce fut le chien 
de la maison qui lPétonna le plus. 
Toute la matinée. du samedi, il avait 
refusé de jouer, l’air malheureux, vi- 
siblement malade, Puis, dans l’après- 
midi, il avait disparu, au grand déses- 
poir de Josiane, qui le croyait déjà 
entrain de rendre l’âme dans un fossé 
des environs, Sa joie fut donc à son 
comble quand elle le vit revenir l'air 
guilleret et l’oreille dressée. « Dick » 
n'était plus malade, À quoi était due 
cette guérison inattendue ? Tout sim- 
plement aux plantes. L'animal intoxi- 
qué était allé d’instinct aux herbes 
qui pouvaient le guérir. 

L'incident revint dans la conversa- 
tion au cours du diner et « à propos 
de plantes guérissantes >, Josiane ap- 
prit qu’il existait une méthode fran- 
çaise d'embellissement et de rajeunis- 
sement du corps dont l'efficacité était 
basée sur la vertu dés plantes (1). 

(1) Cure Xanty : laboratoires et 
salons, 56, rue de Dunkerque, Pa- 
ris (9°). (Parking gratuit.) 


COMMUNIQUE : X1+ X2 — BEAUTÉ 





CONFIDENCES APRÈS UNE ÉLECTION. 


Surtout ne répétez pas que c’est grâce à la cure Xanty. 


Une cure sans régime, 


sans massage 
et sans médicaments. ’ 


Une règle d’or 


Le pee en ést simple : il s’agit 
de libérer l'organisme en lui faisant 
éliminer toutes les toxines qu’il a 
emmagasinées. Et de les lui faire éli- 
miner par les voies naturelles. 

L'élimination a lieu en trois phases 
quotidiennes, et les salons de l’éta- 
blissement de cure parfaitement équi- 
pés pour chacune d'elles. 


© LE XANTÉROCLYSE : c’est un bain 
De. rectal aux 
plantes, qui agit par action réflexe. Sa 
composition spéciale provoque une 
abondante élimination des déchets no- 
cifs stagnant dans les intestins. Non 
éliminés, ces déchets finissent par pro- 
voquer une intoxication générale. 


© LE xAN : la préparation aux plan- 
tes « xan » doit être 

versée dans un bain ordinaire. Ce 
bain, pris à une tempérable agréable 





Mue XaANTy PHOTOGRAPHIÉE A 60 Ans. 
Est-ce la femme de 70 ans de demain ? 


L'EXPRESS, _ 24 MARS 1960. 


et ER quinze minutes, permet 
d'éliminer des toxines et déchets par 
l'intermédiaire de la peau et des voies 
urinaires, cette fois-ci. 


@ LA SUDATION : dans certains cas, 
il est nécessaire 
de compléter cette « purification » de 
l'organisme par l'air chaud, La suda- 
tion a lieu dans de petites cabines 
individuelles et l’action de la chaleur 
est couplée avec celle de lumières co- 
lorées. Les Erin se trouvent 
enveloppés d’une lumière rouge sti- 
mulante, Les nerveux baignés dans un 
décor bleu qui les décontracte parfai- 
tement. 

Et aussi curieux que cela puisse pa- 
raître, ce n’est pas la « vision » des 
couleurs qui procure cette sensation 
de bien-être. 

L'expérience a été tentée sur des 
aveugles : ils ont été enfermés dans 
la petite cabine et soumis aux dif- 
férents éclairages. A la grande sur- 
prise de l’opérateur, ils en ont res- 
senti les effets tout comme les clair- 
voyants, Ce sont les terminaisons ner- 
veuses qui sont excitées. 


Selon que vous soyez... 





La cure dure six, douze ou vingt- 
quatre jours. Dès les premières séan- 
ces, l’impression de délassement se 
fait ressentir. Puis, peu à peu, les 
résultats « en profondeur » se mani- 
festent : 


@ RECONQUÊTE DE L'ÉQUILIBRE COR- 
ae RE ne entramen 


POREL : il n’est pas uniquement ques- 
tion de faire « grossir les 
maigres » et « maigrir lés gros ». 

Les uns et les autres doivent tout 
simplement retrouver leur équilibre. 
La maigreur ou l’embonpoint sont at- 
taqués dans leurs causes profondes et 
non dans leurs effets. Il s’agit de ré- 
ulariser les diverses fonctions de 
‘organisme. Lorsqu’'elles le sont, le 
corps reprend des proportions harmo- 
nieuses, la peau retrouve un aspect 
sain. 

© RECONQUÊTE DE L'ÉQUILIBRE MORAL: 
la plupart des déséquilibrés psychi- 
ques sont influencés soit directement 
soit indirectement par les déséquili- 
bres physiologiques et ne résistent gé- 
néralement pas à cette désintoxication 
totale, 





Sur votre étagère 


@ LA CURE A DOMICILE : mais la cure 
SET. Ain : &.2AnEY > 
n’est pas « exigeante ». Si vous ne 
ouvez pas aller à elle, elle viendra 
£ vous. Il n’est done pas nécessaire 
de se rendre chaque matin dans les 
salons Xanty. Votre salle de bains fera 
rarfaitement l’affaire. 


— Si vous habitez Paris ou la 
Côte d'Azur, un service spécial de 
livraison vous apportera le xantéro- 
clyse et le xan à domicile, 

— Si vous habitez en province, 
c’est le facteur qui vous les déposera. 


Mais si vous n’avez pas de salle de 
bains, ne vous désespérez pas, les la- 
boratoires Xanty viennent de mettre 
au point la nouvelle « lotion aux 
plantes Xanty », qui remplacera par- 
aitement le bain par une friction, 


@ UN VISAGE DE TOUS LES JOURS ! 
es etes 


quand votre cure sera terminée, vous 
vous trouverez un peu, physiquement 
et moralement, dans le même état 
qu'après de grandes et. bonnes va- 
cances : débordants de force, de vi- 
gueur, de jeunesse, mais en proie à 
une certaine mélancolie : comment 
>rolonger tout au long de l’année l’ef- 
fet bienfaisant de ces quelques jours ? 
S’il est impossible de conserver des 
vacances « en bouteille », il est pos- 
sible en revanche de retrouver cha- 
que jour les bienfaits des plantes 
Xanty.. en flacon. Non seulement chez 
les pharmaciens, mais aussi chez les 
coiffeurs ou aux laboratoires Xanty. 


@ POUR PERMETTRE A VOTRE PEAU DE 
———————————_——————— 


RESPIRER.: la lotion X1 est un déma- 

quillant parfait. Elle ex- 

purge. de l’épiderme toutes les toxines 

qui y sont emmagasinées et qui provo- 

uent rides, boutons et taches super- 
icielles. 

En plus de ce rôle « purificateur », 
X1 remplit un rôle « équilibrant » : 
il permet aux peaux grasses de rede- 
venir normales, tandis que les peaux 
sèches retrouveront assez rapidement 
leur santé. 


@ FOUR LA RAFFERMIR ET L'EMBELLIR : 
— 


la lotion X2 tonifie l’épiderme grâce 
à des substances immédiatement uti- 
lisées. Elle provoque des réactions de 
défense et raffermit ainsi les tissus 
tandis que les muscles relâchés re- 
prennent leur place, Le visage re- 
trouve son aspect jeune et vivant. 


Sur la coiffeuse de Josiane, l’an- 
cienne « obèse » devenue manne- 
quin, X1 et X2 montent la garde. Ils 
lui rappellent le passé, mais ils sont 
là aussi pour la rassurer quant à 
l’avenir. Êt c’est à l'avenir que songe 


la jeune femme en contemplant dans 
son miroir. les résultats de léqua- 
tion. 







Cette page spéciale d'annonces est 
présentée par les Ets Xanty, 56, rue 
de Dunkerque, Paris (9°). 
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FORUM 


L'affaire du « réseau » 


© Vingt Français ont 
été arrêtés pour aide au 
F.L.N. Comment ont-ils 
choisi cette voie ? Que 
veut dire aujourd’hui 














« être Français » ? J.-M. 
Domenach analyse cette 
affaire qui nous con- 


cerne tous (1). 











L'OPESTATRN d’une vingtaine 
de Français accusés d’avoir aidé 
le F.L.N. sert un peu trop à faire ou- 
blier «les autres complots». Elle 
n’en pose pas moins quelques ques- 
tions. Ces jeunes gens, comédiens, 
étudiants, ce prêtre, formaient-ils 
réellement le «réseau métrepolitain 
de soutien du F.L.N.» ? La plupart 
d'entre eux le nient et dès mainte- 
nant il convient de distinguer parmi 
les faits qu'on leur reproche : 

1° Le passage à l'étranger de cons- 
crits refusant de servir en Algérie}; 

2 L'hébergement d’Algériens re- 
cherchés par la police ; 

3° La diffusion de la propagande 
F.L.N. et autres services rendus au 

IH est évident que ces activités ne 
sont pas du même ordre et peuvent 
relever de mobiles différents. En par- 
ticulier, les deux premières appar- 
tiennent à cette «éthique de dé- 
tresse», qui recourt à la non-vio- 
lence pour remédier à d’injustifiables 
violences : la torture exercée contre 
les détenus musulmans, la répression 
cruelle de l'objection de conscience 
créent des situations d'exception aux- 
quelles chacun a le droit et même le 
devoir de remédier par ses propres 
moyens, füt-ce à l’encontre des lois 
écrites, et même si de telles actions 
ap tent de biais un certain renfort 
à la cause du F.L.N. 

L'aide directe apportée au F.L.N. 
est d’une autre nature. Il s’agit, non 
plus de la réparation non violente 
d’un désordre, mais d’une participa- 
tion délibérée à une entreprise elle- 
même violente, politique et militaire, 

ni se trouve en conflit avec la po- 
litique et l’armée de la France. Et 
c'est sur ce point que nous devons 
réfléchir. 

L'appartenance à une communauté 
nationale implique une obligation de 
solidarité qui a plusieurs formes (ju- 
ridique, politique, morale), Cette so- 
lidarité n’est pas la règle suprême : 
on peut être amené à se séparer de 
son pays, à désavouer son gouver- 
nement, à lutter même contre son 
armée sans être pour autant un 
traître. On doit même le faire en 
certains cas, Les Allemands qui, de 
1933 à 1945, prirent part à la lutte 
contre le nazisme, d’une certaine ma- 
nière contribuèrent à la défaite de 
l'Allemagne, et cependant ils se com- 
portèrent en hommes de conscience 
et en patriotes allemands, Le nazisme 
avait fait de leur pays le représentant 
d’une volonté de domination et d’avi- 
lissement contre laquelle les valeurs 
humaines devaient être défendues à 
tout prix. 


Un drame d’exception 


La France de 1960 est-elle dans une 
situation comparable ? Il me parait 
impossible de le prétendre, La 
France réprime une juste révolte 
avec des méthodes contraires à la 
dignité humaine, c’est vrai, Mais il 
est faux que le conflit de la France 
et du F.L.N, puisse être assimilé à 
une lutte entre l'oppression et la 
liberté, Si, de fait, la France exerce 
encore en Algérie cette oppression, 
il n’est pas vrai qu'elle soit dans le 
monde le représentant de l’oppres- 
sion, le porteur d’un impérialisime 
national ou d’une dictature raciale, 
corame l'était en 1939, par sa doctrine 
et son action, l'Allemagne hitlérienne. 
La France a consenti à la libération 
du Maroc et de la Tunisie ; elle vient 
de décoloniser Madagascar et ses an- 
ciennes possessions d'Afrique noire. 
La guerre d'Algérie est une guerre 
coloniale, mais c’est en même temps 
une exception aberrante dans l’évo- 
(1} Ce texte est extrait du nu- 
mére d'avril de La revue € Esprit ». 
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La marche du temps 


lution française depuis six ans. Ce 
n’est pas parce que la France est 
fasciste que la guerre d'Algérie est 
une guerre coloniale ; c’est parce que 
la guerre d'Algérie est une intermi- 
nable guerre coloniale que la France 
tend à devenir fasciste. Lutter contre 
l’avilissement de la France consiste 
donc à lutter d’abord, en France 
même, pour la fin de cette guerre, 
our une paix négociée, et non pour 
a victoire du camp opposé. 


Il ne faut pas rejouer les situations 
historiques dépassées, Nous ne vivons 
plus à l’époque de la guerre d’Es- 
pagne de la Résistance. Certes, la 
révolte des peuples colonisés est une 
cause universelle, mais le fait que 
cette révolte se heurte encore, en 
deux ou trois pays d'Afrique, à la 
résistance des Français et des An- 


glais, ne signifie pas que le camp de 


GRANDS. 
EVENEME 
GRANDE 
MARQUE 





Sur un téléviseür 
vous pourrez suivre 


comme si vous y étiez. 
Et quelle simplicité : 
Le réglage est fait une fois pour toutes 


la liberté soit affronté au camp de 
l’inhumanité en un combat qui re- 
uiert l'assistance inconditionnelle 
es hommes de cœur, Le nationalisme 
algérien n’a pas, dans le monde de 
1960, la signification qu'avait l'Es- 
page républicaine ou la résistance 
italienne dans le monde d'avant la 
deuxième guerre mondiale, Il s’agit 
de la liberté d’un peuple de dix mil- 
lions d'habitants que la France op- 
prime, et ce n’est pas rien. Mais cette 
répression de l'insurrection  algé- 
rienne par la France est un drame 
d’exception, un crime à retardement, 
dû à des circonstances particulières, 
et non point l’exemple fatal, annon- 
ciateur d’un écrasement universel, 
comme le fut l'invasion de la Tché- 
coslovaquie par l’Allemagne ; et la 
répression menée contre les - 
riens musulmans n’a pas le car 8 


Voix de son Maître"? 
vénement 


1 seul bouton à tourner} 


et les différents contrôles interviennent 
automatiquement pendant la réception, 
Un ensemble de perfectionnements 

techniques jamais réunis jusqu'ici dans 


un même appareil. 








radical de l’anéantissement des jujr 
par les hitlériens, et elle ne signifie 
aucunement une volonté française 
d’anéantir tous les mustlmans, Ce 
comparaisons ne doivent pas conso. 
ler, mais elles font apparaître ceci , 
pour des Français, soutenir la Cause 
du FLN. signifie que l'on renonce 
à tout espoir de redresser ne 
France déchue, abîimée dans un mal 
absolu, C’est si vrai que l'organe clan. 
destin français «Vérité pour», qui est 
impliqué dans l'affaire actuelle, ; 

tifiait sa position en déclarant lutter 
également contre le « fascisme fran. 
çais », c’est-à-dire contre la V° Répy. 


blique — identification vraiment 
abusive. 
Le problème n’est donc pas de g. 


néraliser mais de circonscrire — n9p 
as d'étendre les causes et d'apprs. 
ondir la nature du conflit, mais de 
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limiter et de terminer cette horrible 
guerre par une négociation politique, 
Le problème n'est pas de renforcer 
un camp contre l’autre mais de faci- 
liter la paix, Qu’une minorité fran- 
caise, d’un courage et d’une générosité 
hors de pair, même par conviction 
humaine ou religieuse, aide le F.L.N. 
cela ne peut qu’alourdir la tâche de 
Ja paix en donnant un alibi aux par- 
tisans de la guerre : en leur permet- 
tant de confondre ceux qui cherchent 
la paix avec ceux qui soutiennent l’un 
des camps en guerre. 

On objecte que la nation a été trom- 
pée : de Gaulle, après Guy Mollet, a 
romis la paix et continue de faire 
# guerre. On suggère que devant la 
défaillance de. l’autorité responsable, 
le moment est venu, pour les Fran- 
cais demeurés libres et conscients, de 
préparer eux-mêmes la paix avec les 
nationalistes algériens, Cet argument 
a du poids pour autant qu’il dénonce 
la perversion de l'opinion par les 
gouvernements successifs, et les ma- 
nœuvres par lesquelles une minorité 
bien placée réussit : bloquer toute 
initiative de négociation, N'’est-il pas 
évident que les bases d’un accord 
existent maintenant et qu’on le fuit 
à nouveau du côté français ? Parler 
de paix alors qu’on élude chaque fois 
le pas décisif, cette hypocrisie san- 
glante, il est urgent de la faire éclater, 
et qui s’en chargera, sinon des ci- 
toyens en révolte contre la lâcheté 
du pouvoir ? 


Les raisons du cœur 





Cependant, si un homme peut se 
substituer à son peuple dans l’ordre 
du témoignage, il ne le peut pas dans 
l'ordre de la EE — à moins de 
tendre lui-même constituer une 
force politique de remplacement, un 
gouvernement libre et raisonnable, 


au cas où ses concitoyens ont perdu 
leur liberté d'appréciation et de dé- 


cision, C'était le cas en 1940, Ce ne 
peut être le cas maintenant ; et non 
point pese qu’il s’agit toujours du 
général de Gaulle, jadis chef insurgé 
d'une résistance nationale et présen- 
tement chef régulier d’une nation qui, 
depuis cinq ans, combat une autre 
résistance nationale, mais parce que 
le désordre politique ne peut être 
réparé par l'initiative individuelle et 
qu'on ne peut à la fois exiger l’obéis- 
sance d’une armée qui veut faire la 
guerre pour son compte et se mettre 
soi-même en dehors des lois en vou- 
lant faire la paix pour son compte, 

Ce sont là, je sais bien, des raisons 
de l'esprit qui sont facilement bous- 
culées par les raisons du cœur, Les 
hommes dont nous pos n’ont pas 
hésité devant l’appel des révoltés, ils 
ont été touchés et ils ont répondu 
sans caleul, sans précaution; ils 
n'ont pu supporter que soit par nous 
imposé au peuple algérien le stigmate 
du mépris de race et de caste — par 
nous, collectivement, car à la base 
de leur action «antifrançaise» on 
trouve une volonté de réparation, 
c'est-à-dire une conscience de la so- 
lidarité nationale incomparablement 
supérieure au patriotisme de tous 
ceux qui leur reprochent d'y avoir 
failli, Cela suffit pour qu’on leur 
fasse honneur, même si lon estime 
qu'ils se sont trompés. Et en un cer- 
tain sens Îl est vrai que leur action, 
même la plus engagée, peut servir 
la paix elle-même et les lendemains 
de la paix, en prouvant que ce conflit 
n'est pas entre deux nations, puisque 
des Français ont pu aider des Algé- 


riens, On saura plus tard le poids 
qu'a pesé cétte présence pour éviter 


l'extension du terrorisme en France ; 
on connaîtra plus tard, quand la paix 
sera venue, les fruits d’une amitié 
pu jusque dans les risques de 
a clandestinité et les souffrances de 
la prison. 

Pourtant la fécondité future de ces 
actions hors là loi ne peut justifier 
leur généralisation dès maintenant, Il 
faut une règle,*et-cette règle ne peut 
ttre d'agir contre les règles, du 
moins tant qu'il existe assez de pos- 
Sibilités et de libertés pour agir dans 
les règles. Les responsables dé la 
fauche devraient se hâter + c’est leur 
mollesse, : leur impuissance bayarde, 
leurs divisions, qui ont créé ce néant 
qu'ont cherché à combler, par des 
Moyens extrêmes, ceux qui sont ar- 
rélés aujourd’hui, 

Tant qu'il subsiste des moyens nor- 
Maux de redressément, nous ne pou- 
YOns pas conclure à l'aliénation com- 

lète de notre pays. Tant que n’a pas 
té lancé le « sauve-qui-peut » (se 
pouver, mais Aussi sauver +: sauver 

J0nneur,, sauver. l'avenir), 41: faut 
jrecrocher aux. raisons : généralisa* 
VIes, aux conduites légales, aux de- 
oirs communs, 


J.-M. DOMENACH. 
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Anne-Marie de Vilaine 
vous raconte : 


@ Les amis de Jean 


Prévost : un héros, mais 





qui fut aussi un écri- 





vain. 


L y a seize ans, Jean Prévost, héros 

du Vercors, était assassiné par les 
Allemands, 

Ceux qui l'ont connu disent que ce 
pus garçon doux et fort savait tout. 
‘athlétisme, la philosophie et les 
mathématiques supérieures, dix mille 
vers qu’il récitait de mémoire et la 
meilleure façon de faire une épissure, 
rien ne lui était étranger, 

L’éclat de son action dans la Résis- 
tance a relégué au second plan 
l'œuvre de l'écrivain, qui est vaste, 
Quatre romans (dont «Les Frères 
Bouquinquant >»), des nouvelles, de 
nombreux essais historiques, philoso- 
phiques, littéraires, 

Alors, jeudi dernier, au Mercure de 
France, une assemblée s’est réunie 1! 
la première assemblée constitutive de 
l'Association des Amis de Jean Pré- 
vost, 

Le but de l’association : faire con- 
naître l’œuvre de Jean Prévost, sus- 
citer des rééditions. 





: (Archives.) 
JEAN PRÉVOST. 
Rien ne n'était étranger. 


L'association a décidé de rééditer 
en avril « Plaisir des sports » (qui fait 
partie des « Essais sur le corps hu- 
main ») et Jean Paulhan a proposé 
de publier un recueil d’articles et 
de critiques dispersés dans les revues. 

Jean Prévost semble d’ailleurs mieux 
connu à l'étranger qu’en France : 
deux Belges, trois Américains, un Ita- 
lien lui ont consacré des thèses, Un 
>rofesseur suédois l’a choisi avec 
Sartre, Camus, Mauriac et Gide pour 
illustrer un essai sur la littérature 
française contemporaine, 


@ Jean Thibaudeau 1! 
pas de frontière entre la 


politique et l’art. 


« AR une matinée dé printemps, 
en l'honneur d’une reine jeune 
et belle, une cérémonie se déroule 
dans la capitale d'un pays d'Europe 
occidentale... » Tel est le sujet d’ « Une 
cérémonie royale», le roman de 
Jean Thibaudeau, dernier poulain des 
Editions de Minuit, que Jérôme Lin- 
don «a l'intention de défendre autant 
que Claude Simon » et qui introduit, 
paraît-il, une variante dans le Nou- 
veau. Roman #4 «4 le sentiment du 
bonheur ». 
Un auteur léger aux Editions de 
Minuit ? c 
N'en croyez rien, Malgré un phy- 
sique d'acteur (visage fin, cheveux 
bouclés, silhouette mince), Jean Thi- 
baudeau, 25 ans, instituteur à Auber- 
villiers,. aborde Ja littérature aveo.le 
sérieux qui convient : « Le livre est 


Lettres 


ce lieu dialectique qui se révèle à 
lui-même à mesure qu'il grandit, qui, 
peu à peu, se construil, définissant 
et bousculant sans cesse ses propres 
limites, par un mouvement sans fin», 
explique-t-il. 

« L'idée de mon roman m'est venue 
en voyant aux actualités un passage 
en couleurs de la reine Elizabeth en 
carrosse, passant en revue les gardes 
anglais. J'ai pensé qu'il serait amusant 
de faire un livre à partir dce- ces 
images. Je voyais les soldats comme 
des marionnettes, dont les mouve- 
ments auraient une RCE anti- 
militariste ou érotique. Un hommage 
rendu à une femme par des soldats. 
La cérémonie est racontée du point de 
vue de tous les participants, la foule, 
les policiers, les amoureux, les enfants. 

« Mon métier ? Je ne sais rien faire 
(je me suis arrêté à hypokhâgne). Il 
faut que je gagne ma vie, alors je 
suis instituteur, d'abord à Courbevoie 
et maintenant à Aubervilliers. 46 gos- 
ses, des locaux en bois, tous en retard, 

Mes opinions ? très à gauche. Pour 
moi il n'y a pas de frontière entre la 
politique et l'art. 


@ Jacques Brosse : un 
journal dont l’homme 


est exclu. 





A UTEUR de « Parures africaines » 
(75.000 ex. « Tout par l’image », 


Hachette), Jacques Brosse a choisi 


toutes les photos et rédigé une partie 





(Archives.) 
JACQUES BROSSE. 
366 jours et 1.000 siècles, 


du texte du prochain ouvrage qui 
paraîtra le 29 mars dans cette collec- 
tion : «Les Grands Sanctuaires ». 
Dans ce très beau livre, auquel Lucien 
Gerschel, Jean Doresse, A.-M. Esnoul 
et Georgette Soustelle ont collaboré, 
figurent des sanctuaires du monde 
entier, qui sont encore à l’heure ac- 
tuelle des lieux de pèlerinage. « Le 
plus remarquable, p'uNE Jacques 
Brosse, c’est le remploi des anciens 
temples par des religions différentes. 
Tous les grands sanctuaires catholi- 
ques sont sur l'emplacement d'anciens 
sanctuaires, On construisait des cha- 
pelles sur des pyramides. Le plus 
caractéristique est le temple de Loug- 
sor f les Grece en firent un sanc- 
tuaire dédié à Alexandre le Grand, les 
Romains le consacrèrent aux empe- 
reurs, les chrétiens le transformèrent 





en église copte el les musulmans en 
mosquée... » 


Rédacteur en chef du «Diction- 
naire des œuvres et des auteurs de 
tous les temps et de tous les pays » 
(Laffont-Bompiani), J. Brosse prépare 
aux Editions du Pont-Royal t 
« 100.000 ans de vie quotidienne », 
un panorama du progrès de la vie quo- 
tidienne dans tous les pays. On prend 
la journée d’un homme moderne, et 
l'on remonte à l’origine de tout ce 
dont il se sert, On découvre ainsi que 
les tomates et les haricots firent pour 
la première fois leur apparition au 
Pérou, que la première paire de 
lunettes fut fabriquée à Florence au 
XIV: siècle, la première roue à Sumer, 
3.000 ans avant J.-C., la première bai- 
gnoire de l'histoire du monde en 
Crète, 2.000 ans avant J.-C. 700 pho- 
tos de Jacques Ostier, dont beaucoup 
de documents inédits, illustreront cet 
ouvrage assez gigantesque. 

Enfin, Jacques Brosse, qui est aussi 
l’auteur de «L'Ordre des choses » 
(Plon), préfacé par Gaston Bachelard, 
vient de déposer chez son éditeur 
le manuscrit de « Ephémère », sorte 
de suite à « L'Ordre des choses », 
« Ephémère » est un journal dont 
l’homme est exclu, 365 jours décrits à 
travers un animal qui vient de naître, 
une fleur qui éclôt, un ciel qui change, 
sous forme de 365 essais, qui vont du 
poème en prose de quatre lignes à la 
méditation de 20 pages. 


@ Colette Geslin : le 
complexe d’'Œdipe se 








porte bien. 


LLE est sans doute un peu lassante 

cette manie de comparer à Fran- 
çcoise Sagan tout nouvel écrivain pore 
teur de jupons. Mais enfin, le livre que 
publie Colette Geslin, 29 ans, cette 
semaine chez Corrêa, sous le titre de 
« L’Ame se porte noire » est un « Bon- 
jour tristesse » sans points de suspen- 
sion, Le complexe d'Œdipe, nuancé 
chez Cécile, ici dévore franchement 
Dany : 

« Nous étions debout 
l'autre, à peine proches, 
mant ce désir, commun jen élais 
sûre, de nous étreindre… Je tour- 
nais ledos au feu, mes mains aban- 
données dans celles demon père et 
les flammes rougeoyantes me brû- 
laient les jambes. » 

Figure ronde sous une permanente 
sage, petit bout de femme bien tran- 
quille, Colette Geslin, depuis un an 
et demi, a fui La Baule, un papa gara- 
giste (avec lequel elle ne s’est jamais 
entendu), une mère fonctionnaire et 
cinq frères et sœurs, pour vivre à 
Paris. 

« J'ai dû 


l'un contre 
et répri- 


imaginer une situation 
opposée à la mienne, dit-elle. Un 
enfant unique, qui vit en pension, 
dont les parents ont une grosse situa- 
tion et qui mènent une vie très libre. 
Comme Dany n'a jamais pu consi- 
dérer son père comme un père, elle 
ne peut l'aimer qu'en tant 
qu'homme.….. » 

Ce n’est pas plus compliqué que 
cela ! 

Le prochain roman, presque ter- 


miné, de [Colette Geslin, raconte 
l'histoire d’une jeune fille ui 


s’éprend (sans vraiment l’aimer) d’un 
homme beaucoup plus âgé qu’elle, et 
qui essaye de le persuader d’épouser 
sa maîtresse (qu’elle aime également 
beaucoup). 

On émancipe les femmes et elles 
se cherchent des pères. Un cercle 
vicieux. Pour la littérature aussi, 

ANNE-MARIE DE VILAINE, 
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ENTRETIEN 





Jean Douassot 


@ Jean-Louis Bory vous 


présente Le créateur 





d'un univers romanes- 





que et pictural scanda- 


leux et poétique. 


EURE de Douassot pentes à 
cette très importante littérature 
qui ne peut être qu’autobiographique 
— c'est-à-dire : littérature où lau- 
teur s’engage lui-même si profondé- 
ment qu’il renonce la plupart du temps 
au camouflage romanesque Miller, 
Leiris. Dans « Sens inverse » (1), on 
retrouve cette façon particulière qu’a 
Douassot de parler de lui, et qui fai- 
sait déjà le grand attrait de la € La 
Gana » : l’exploration du réel, si sor- 
dide qu’il soit, aboutit souvent à une 
vision déformante proprement poé- 
tique. 

Le garçonnet de « La Gana », qui, 
dans sa vision du monde, trouvait 
dans l’hallucination üun secours à son 
dégoût, est devenu un homme. Nous 
le revoyons au terme d’une crise qui 
l'a laissé malade, misérable, traqué par 
la faim, clochard au bord de la folie, 
mais dont le délire intermittent est 
traversé par des sursauts de joie. « Le 
rire me prend, je me frotte les mains, 
une pipe dans la queule. La cigarette 
du matin est meilleure que le denti- 
frice. Une larme de café et je suis 
prêt à tout affronter. Qu'est-ce que 
j'ai passé comme ténèbres, mon pote ! 
A présent, c'est la lumière enfin! » 

Les té èkres : une épouse, des en- 
fants, une famille, avec ce que cela 
implique de respectabilité et de res- 
ponsabilité. Bref, le monde de la sécu- 
rité bourgeoise, qui travaille à modi- 
fier le narrateur, car le narrateur, à 
l'état brut, est un épouvantable bon- 
homme. Un inacceptable n’est-ce 
pas un « artiste >» ? Rien de pire 
qu'un « artiste », tous des fous, des 
individus au sens le plus plein du 
terme, et d’individu à sale individu, 
il n’y a qu’un pas que le petit univers, 
qui cherche à digérer le narrateur, 
franchit vite. De son côté, le narra- 
teur n’entend pas se laisser digérer. 
Il n’a pas évité de se laisser dévorer 
par la pauvreté poür se laisser dévo- 
rer par la respectabilité d’un monde 
où le fric est roi. Forcément scanda- 
leux puisqu'il refuse de ressembler à 
tout le monde, le narrateur résiste. 
Et il résiste par le scandale, Il « ca- 
vale à reculons > — reculant vers la 
brute primitive qui affole et dégoûte 
son épouse. Il utilise à fond l’obscé- 
nité et la rage sexuelle pour s: ccager 
sa femme, la marquer férocement, 
comme on marque le bétail. Il accuse 
l'écart, transforme le fossé en abîme. 
Jusqu'au jour où le recul, devenant 
forcené, l’oblige au départ. Il arrive 
toujours un moment, où, toujours à 
contre-courant, le poète doit faire ses 
valises. « Difficile, la vie, difficile, si 
l'on est de mon sang. » 


A la recherche du moi 





perdu 





Pareil refus peut conduire au sui- 
cide. Le petit garçon de « La Gana » 
a vu son oncle se suicider, L'homme 
de «Sens inverse» ne veut pas de cette 
« solution ». Il a décidé de trouver 
un sens, SON sens, à SA vie. Alors que 
« La Gana » était la re-présentation 
d’un délire subi par un enfant (donc 
impuissant à canaliser ce délire), le 
véritable chant d’une hallucination 
sordide saisie à hauteur d’enfant, 


(1) Julliard, 432 p., 19 N.F. 50. 





368 pages 
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Un livre savoureux mms 
que vous lirez et relirez avec plaisir 


REFLEXIONS et DIALOGUES 


ANDRÉ PREVOT 
chasseur de mufles 


ÉDITIONS SUBERVIE (RODEZ) S NF 
Diffusion MLF-Dépôt à Paris: Librairie Verlaine-39, rue Descartes (Ve) 





Jean Douassor. 
« J'ai soif de voir, d'être ce que je suis, de m'épurer ». 


« Sens inverse » est aussi volonté de 
freiner le délire, de le dominer: chant 
d’une hallucination saisie, à hauteur 
d'homme. Telle est sans doute la 
deuxième acception qu’il faut donner 
au titre. 


Le narrateur s’explore donc en tous 
sens. Et d’abord il rencontre les traits 
façconnés depuis la plus petite en- 
fance : la peur ; la honte. Peur qui va 
jusqu’à l’angoisse de la mort. € J'ai une 
gêne à penser que j'ai trente ans et 
dans trente ans, avant ou après, peu 
importe, je serai absent d'ici, en pous- 
sière, dans ma chair, dans mes os, 
dans mes nerfs. J'ai soif de continuer, 
de voir, d'être ce que je suis, de 
m'épurer. » 


Il y a aussi qu’il est seul. Pour 
sortir de cette solitude, il dialogue 
avec lui-même, il se tape sur l’épaule, 
il s’appelle « frère 3 ou « mon pote »; 
il lit des livres, choisissant la litté- 
rature « qui vous dégonfle un bon- 
homme en moins de deux »> (Kafka, 
Miller ,Dostoïevski, Breton), et qui 
le rassure sur lui-même précisément 
parce qu’elle est inquiétante ; il 
achète aussi des oiseaux ; il s'occupe 
d’enfants à travers lesquels il renoue 
avec le garçonnet de ot Gana » ; il 
peint ses taches ; il va écrire, 11 va 
écrire « La Gana », 













A travers ces souvenirs des ténè- 
bres, inextricablement méêlés à la 
présente tentative pour vivre « en 
sens inverse », se dessine l’attachante 
et inquiétante personnalité du narra- 
teur. 

Peintre, ccrivain, Douassot est un 
« voyant ». 

a 


Au cours d’un entretien il nous a 
dit : 

3, DouassoT, — J'ai trente-cinq ans. 
J'ai commencé à écrire il y a très 
longtemps, mais en toute inconscience. 
C’est seulement maintenant que je 
comprends avoir commencé à ce mo- 
ment-là, J'ai vraiment commencé à 
écrire sans penser que j'allais pouvoir 
publier, Cela s’est passé il y a quatre 
ans, J'ai mis sur pied une « Gana», 
que je voulais définitive, Les deux 
années qui ont précédé cette déci- 
sion, c’est-à-dire avant 1956, j'ai écrit 
une quantité de petites « Gana> ou 
de grosses € Gana» qui étaient des 
essais, des souvenirs plus ou moins 
confus, difus, qui  resurgissaient 
comme ça. Et, progressivement, je suis 
arriver à maitriser une sorte d’auto- 
matisme ; dans le fond, ça découlait 
d’une pensée automatique que je ne 
maintenais pas, que je ne «tenais » 
pas. 





L'Express, — Qu'est-ce qui était 
à la base de cette façon de penser 
« automatique » ? ; 


J. DouassorT. — Dans «La Gana », 
je dis comment j'ai vécu, C’est très 
autobiographique. Notre façon de 
vivre, les rapports que nous avions 
lorsque nous étions enfants étaient des 
rapports qui, si nous les vivions 
maintenant, nous seraient incompré- 
hensibles. Mon père, lorsqu'il parlait 
avec. mOi, répondait à une question 
que je ne lui avais pas posée, et qu’il 
croyait pour lui. Il répondait souvent 
à côté, Et mon oncle, le suprême auto- 
matique du quartier, venait, Pour 
répondre à toutes nos questions, un 
soir, il prit son costume et le fendit 
à coups de lame de rasoir, Ça se 
passait dans un univers que, seuls, 
nous acceptions. Cette façon de faire 
autour de nous (nous vivions dans 
un foyer très réduit, d’une manière 
très tribale), cette méthode de penser 
m'est restée, due à tous ces gens, à 
ces «auteurs de la vie», comme je 
les appelle, et a laissé en moi ce 
besoin de me parler, de continuelle. 
ment me parler, Je continue d'’ail- 
leurs, je me raconte des histoires, 
vécues ou non, les rattachant, les 
détachant. C’est vers 1950 que, subi- 
tement, sans trop savoir pourquoi, je 
décide de dessiner. 

— Vous avez donc commencé par 
dessiner ? 

J. DouassorT. — Au départ, c’est très 
académique, « Faire ma main » sem- 
blait être pour moi un sommet, Or, 
je ne pouvais pas faire ma main, 

endant que je la «faisais» (sans 
résultat), la plume que je tenais tour- 
nait, courait… Et cette façon d'agir 
devint très obsédante, C’est devenu 
très vite un petit cafouillis quel- 
conque qui ne me satisfaisait pas, 
parce que je voulais que Ça tienne, 
comme une balance avec des poids 
de chaque côté, Seulement, « cela » ne 
tint pas ! Comment en suis-je venu à 
utiliser des petits tubes de sauce 
tomate, de l'encre, du vin ? Je n’en 
sais plus rien... Je me suis mis à faire 
ensuite des petites taches sur du 
papier, etc. 

À ce moment-là, j'avais vingt- 
cinq ans, je travaillais dans une 
librairie où j'étais vendeur et, dans 
cette librairie, il y avait tout un tas 
de livres dont certains de Breton, Max 
Ernst, Dominguez, ete. C'est vers ceux- 
là que je suis allé plutôt que vers 
d’autres, par pur hasard, Pour moi, 
Breton, Max Ernst ne voulaient rien 
dire. J'ai ouvert un livre et je suis 
tombé sur une tache de Dominguerz, 
sur une tache de Ernst, On en avait 
même fait un livre. Ça m'a rassuré 
de voir ce que j'appelais des « gri- 
bouillages », des « saloperies », Ça m'a 
aussi (et même surtout) permis de 
prendre confiance, 

Je me mis non plus à réfléchir 
pour- ‘travailler, mais à laisser 
un automatisme tellement  enva- 
hissant que je ne pus plus m'en 
sorti. J'ai connu des journées 
entières, des nuits où, continuelle- 
ment, je faisais d'énormes fouillis, 
une espèce d’astrakan. Fourrure enva- 
hissante, Mon dessin s’apparentait à 
ce qu'on grifonhe quand on est en 
train de parler‘am téléphone. Et c’est 
lentement, aù milieu de tout ce fouil- 
lis, que j'aï été frappé par ce qui 
était en train de $e passer. 

A ce fouillis de poils d’astrakan, 
j'ai voulu trouver an caractère anthro- 

omorphe, j'ai voulu y voir des yeux. 

Y'ai eu une période d’yeux, puis de 
mains, de ventres, de sexes, et quan- 
tité de choses. J'ai voulu reconquérir 
tout un monde, 

— Vous avez commenté à raconter 
votre découverte du surréalisme, 
Breton, Max Ernst, ete. Comment 
a continué votre évolution À ce mo- 
ment-là ? 

J. DouassoT, — J'étais très loin de 
Paris à ce moment-là. 

— Où viviez-vous ? 





MA VIE DE. 
PROSTITUEE 


Le témoignage, certilié authentique, d’une fille de 24 ans 


fée à : 
qui décrit sa “’ profession ‘ 


’ 


avec une cynique intelligence 


Éditions BUCHET-CHASTEL 


L'EXPRESS. — 24 MARS 1960- 


| 
| 
| 
€ 
] 
€ 
} 
» 
d 
P 
ti 
c 
n 
r 
P 





es 
pus 





L’EXPH 








était 


nser 


na », 
très 

de 
ions 
t des 
ions 
ipré- 
rlait 
stion 
qu’il 
ivent 
auto- 
Pour 
, Un 
endit 
a se 
seuls, 
faire 
dans 
nière 
enser 
ns, à 
ne je 
)i ce 
uelle- 
d’ail- 
oires, 
, les 
subi- 
oi, je 


é par 


t très 
sein 
t, Or, 
main, 
(sans 
tour- 
d'agir 
evenu 
quel- 

pas, 
ienne, 
poids 
a» ne 
enu à 
sauce 
» n'en 
à faire 
r du 


vingt- 
s une 
. dans 
un tas 
n, Max 
 CEUX- 
» vers 
r moi, 
It rien 
le suis 
nguez, 
| avait 
ASSUrÉ 
«< gri- 
Ça m'a 
nis de 


fléchir 
laisser 

enva- 

m'en 
‘nées 
nuelle- 
ouillis, 
e enva- 
ntait À 
est en 
Et c'est 
» fouil- 
ce 


trakan, 
anithro- 
s yeux, 
uis de 
t quan- 
nquérir 
acontef 
éalisme, 
omment 
ce mo 


loin de 


960. 





J. DouassoT, — Dans les Basses-Alpes. 
Mais en me redécouvrant à travers 
les autres, en voyant que Ernst n’avait 
as hésité à faire un FN sur une 
Lme de parquet, à décalquer une 
pièce de monnaie, etc., que Ça pou- 
vait se réinterpréter, et qu’on pouvait, 
à partir de cela, reconstruire quelque 
chose, j'ai ZE patience. Les livres 
de Miller, de Breton, etc., étaient là 
pour Ça. J'ai commencé à l'envers, 
e n’ai pas commencé par les anciens, 
mais par les nouveaux, Ce que cer- 
tains auteurs avaient écrit semblait 
destiné tout spécialement pour moi ! 
Ils me disaient amicalement : «Tu 
devrais continuer, tu n’as pas à avoir 
peur». J'avais très peur, effective- 
ment, parce que ces choses-là vont 
d'éclatement en éclatement, Il y a 
pourtant des types qui ont réussi à 
tenir avec elles, et ce danger, ce 
combat existe de plus en plus pour 
moi, de plus en plus attirant, Je 
révais de monter à Paris et de m’ap- 
rocher du groupe surréaliste, Des 
choses m'en empêchent parce que je 
ne peux pas quitter ce que j'ai à ce 
moment-là. Et je fonde avec trois 
amis une espèce de « succursale sur- 
réaliste méridionale »., On voulut faire 
une exposition surréaliste, Un de 
mes amis décida de vendre sa m.… 
our 3 millions ! Nous étions quatre. 
:t tous les quatre, nous ne savions 
pas dessiner. Nous avions la préten- 
tion, pourtant, de savoir, d’une ma- 
nière toute particulière même! Je 
n'ai jamais tenté d'écrire à ce mo- 
ment-là. Je dessinais seulement, 


Et, un jour je découvre dans la petite 
ville que j’habitais, une foire « à tout 
pour 100 francs > et un type qui ven- 
dait des petites boîtes de peinture 
de bicyclette, Ça s'appelait « Eco ». 
Un joli nom. Je lui en achetai cent 
boites. C'était laqué et très chouette, 
Je lui achète ça, je vais chez moi et 
j'essaie de peindre. Je pris de gran- 
des feuilles de papier, je fis tomber 
la peinture dessus et je retournai la 
feuille, Des gouttes coulèrent, un 
point c’est tout, et cela me sembla 
suffisant pour le moment, J'étais très 
content, Les % choses» s’enchevé- 
traient. I] y avait des quantités de 
mélanges de couleurs possibles et, 
lentement, quelque chose s’organisa. 
Je vis où je pourrais aller, comment 
je pourrais organiser les « choses » à 
ma manière. Et puis, je réalise les 
premières taches, Quelques mois 
après, je tombai malade, Très grave- 
ment malade, Heureusement pour moi, 
cette très grave maladie m’amène, en 
frôlant la mort, à un repos total, donc 
à nouveau à un foisonnement infini- 
ment plus grave et très fiévreux, mor- 
bide, Ça prit une telle ampleur qu’il 
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UN DESSIN DE Jean "Douassor. 


(Charpentier.) 


« Je faisais d'énormes fouillis de poils d'astrakan ». 


ne É. possible de rester à l’hô- 
pital, Je pus partir à la montagne, 
à, je me mis à la fois à écrire et 
à dessiner, mais en voulant « diri- 
ger >» (à la manière de mes tentatives 
de « main »). Seulement, c'était plus 
que jamais impossible, Parce que 
j'avais mis le doigt sur un contact 
(c'est comme sur un énorme transfo : 
on appuie sur un bouton et on ne 
sait pas ce qui va se passer), 

Plus tard, je suis venu à Paris et 
j'ai vu André Breton. 


— Il y a six ans de cela ? 


J. Douassor, — Environ. Je suis 
allé le voir et je lui ai demandé de 
bien vouloir m'accepter dans le 
groupe, de venir regarder mes taches. 
Il a été extrêmement gentil et est 
venu. J’habitais un couloir, Il a re- 
gardé mon travail et m'a dit : «Je 
compte sur vous au café, Vous êtes 
des nôtres », Pour moi, c'était phéno- 
ménal, J'ai travaillé pour eux, si je 
peux dire. Une exposition de taches, 
exclusivement, fut organisée. A nou- 
veau, je tombe malade, Je lâche 
les surréalistes d’une manière assez 
étrange. Je sens clairement que, dans 
le groupe surréaliste, à ce moment-là, 
la création n’a pas tellement de place. 
Je dis «à ce moment-là» et «je 
sens», Je ne dis pas que c'était. 
Evidemment, on m’a reproché : «Tu 
rêves de révolutions-minute », En 
fait, c'était très possible. Je 
rêvais justement de  révolutions- 
minute, En fait, il n’y avait pas de 
véritable solidarité, de véritable 
grosse amitié à l’intérieur du groupe 
envers moi, si ce n’était celle que je 
portais à Breton, et que je continue 
de lui porter. 


Ensuite, comme je vous l'ai dit, je 
suis retombé malade, je me suis re- 
trouvé allongé, comme je l'avais été 
à l'hôpital! une première fois, et comme 
il était impossible de faire des taches 
dans un lit, de dessiner, c’est l’autre 
soupape qui s'ouvre : des images 
remontent à la surface. Seulement, 
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comme je doute tout de même de ce 
que je fais, je me dis : Ça n’aboutira 
pas ! C’est là que j'ai fait le départ 
d’une «Gana»>, mais un départ qui 
ne s’arrêtait plus. Je l’ai tout de même 
arrêté. 


— Comment avez-vous publié votre 
premier livre ? 


J. DouassoT, — J'ai toujours été 
convaincu, jusqu’à ce que je rencontre 
Maurice Nadeau, que ce que j'écri- 
vais n’était pas publiable, pas mon- 
trable, Ma manière de peindre est 
uniquement automatique. Mais les 
mots, ce n’est pas possible, je ne peux 
pas mettre les mots comme ça. Alors, 
que quelqu'un m'ait dit : «Ça va 
bien, ça me plaît; d'ailleurs, je 
l’édite », ça m’a bousculé ! 


— Que représente pour vous le 
monde des livres ? Une aide ? La 
fin d’une solitude ? Ou quoi ? 


J. Douassor, — Non, je ne crois 
pas que ce soit la fin d’une solitude. 


— Breton, Miller : y a-t-il d’au- 
tres écrivains qui vous importent ? 


J. Dovassor, — Kafka, Lautréamont, 
Rimbaud, Dostoïevski. Avec Dostoïev- 
ski, j'ai l’impression de partir dans 
un volcan, 


— L'influence de la littérature sur 
vous est curieuse : dans la mesure 
où elle est inquiétante, elle vous ras- 
sure sur vous-même ! 


J. DouassoT, — Oui. Elle était atti- 
rante parce qu’elle me montrait que 
je pouvais lâcher le frein. Et, à la 
fois, qu’il fallait que je freine, et 
qu’on pouvait freiner. 


— J'imagine que, pour vous, il n’y 
a pas d’autre littérature possible 
qu’autobiographique ? 


J. Douassor, — Je le pense. Il y a 
peut-être une autre littérature. Mais, 
en tout cas, les grands écrivains ont 












N. KHROUCHTCHEV. 








toujours, quand même, fait de l’auto- 
biographie, 


— Dans quelle mesure vos lectures 
ont-elles changé ? Dans quel sens ? 


J. Douassor. — Ça a changé, parce 
qu’au fur et à mesure que j'écris, je 
lis avec moins d’avidité. C’est moins 
goulu. Au début, j’ai connu une sorte 
de noyade — comme tout le monde, 
Je ne pouvais pas me promener sans 
un livre sous le bras, J'avais l’impres- 
sion d’être indécent, comme si j'avais 
oublié de mettre mon pantalon. Je ne 
pouvais pas rester cinq minutes tout 
seul dans un coin, si je n'avais au 
moins une revue sous la main. Mais 
ce stade-là est maintenant dépassé, 
Lire doit devenir important, très grave 
aussi. Il ne s’agit pas de lire pour 
passer le temps. J'attends vraiment 
d’un livre que je choisis, des expli- 
cations sur ce que l’auteur a voulu 
pour lui, et de ce qu’il a voulu pour 
moi. 


— Vous parlez souvent de révolte 
dans le surréalisme, Est-ce que ce 
mot «révolte» a, pour vous aussi, 
un sens politique ? 


J. DouassoT, — Il a eu un sens 
politique que je ne lui trouve plus. 
J'ai cru à l’action politique. J'ai été, 
pendant des années, très actif, Mais 
au moment où j'ai rencontré les sur- 
réalistes, la façon dont ils pratiquaient 
la révolte, et aussi l’angle sous lequel 
je voyais certains problèmes, me per- 
mettaient de continuer à dessiner. A 
une époque, j'ai milité pendant des 
années. En ne croyant qu’à cela et 
en refusant tout ce qui était « raison- 
nement », etc. Demandant une révolte 
très spontanée, très immédiate, et très 
automatique aussi, devant les faits les 

lus affreux ou les plus scandaleux, 
je ne voyais que par l’action tout à 
fait terroriste. J'ai admiré (et j’ad- 
mire encore) Maïakovski — parce que 
Maïakovski disait : un poignard dans 
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Vous avez vu « Monsieur K ». Mais 
avez-vous lu Pathé ? 
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Je suis Juif! 
Qu'est-ce que c'est ? 

D'où est-ce que je viens ? 
Où est-ce que je vais? 
Il faut que je le sache! 







c'est à ces questions que répond 
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— 


la botte et la bombe dans le bouquet 
de roses, J'étais convaincu qu'il fal- 
lait descendre dans la rue et tirer 
dans la foule, Et cela, j'essaye de le 
faire faire à mon héros : il a recours, 
comme projectiles, à des obscénités 
qui sont, je crois, aussi percutantes 
qu’une balle dans la peau. 


HOMMES 


Emmanuel Mounier 


@ ! y a dix ans, Em- 
manuel Mounier dispa- 
“raissait : Georges Izard 
raconte la fondation 
d « Esprit ». 





EMA MOUNIER est mort le 
22 mars 1950. La revue « Esprit », 
qu’il dirigea depuis sa fondation en 
octobre 1932, est toujours vivante. Une 
association des Amis de Mounier, un 
bulletin qu’elle publie, un prix Mou- 
nier, une bab':othèque Mounier, une 
exposition Mounier existent ou parais- 
sent ces jours-ci. En partant du philo- 
sop'w du «€ personnalisme », je n’ac- 
complis donc pas seulement un devoir 
de piété, Je demeure dans un courant 
de pensée qui a conservé son élan. 
Pour en saisir le sens, il faut remonter 
à la source Ce qui me permet, à 
l'égard de celui qui fut un grand ami, 
d'éviter l'attitude du critique et de me 
cantonner dars celle du témoin. 


Ur profeseeur, qui prépare un ou- 
vrage sur la jensée de Mounier, 
m'écrivait récemment pour me sou- 
mettre les problèmes qu’il n'arrivait 

as à résoudre. Sa lettre éclaire bien 
es obsceurités qui commencent à en- 
tourer l'intention initiale d’ « Esprit », 
pour les hommes plus jeunes d'une 
génération. 

« La question principale que je me 
pose, disaïit-il, est celle-ci : comment 
l'élève de Jacques Chevalier, venu à 
la philosophie « en vue de l’aposlo- 
lat ». soucieux surtout de vie spiri- 
tuelle, orienie après l'agrégation vers 
une thèse sur tes p'oblèmes mystiques, 
a-t-il pu si rapidement s'orienter dans 
une direction ‘nl ce même assez dif- 
férente, et funder une revue « enga- 
gée » axée sur les problèmes de la 
civilisation ? L'une d”s hypothèses qui 
se présentent est celle d'une mfluence 
de Péguy… Il faut comprendre com- 
ment Mounier a été amené à lancer 
non seulement une revue, mais un 
mouvement qui fut lié un certain 
temps à l'organisation politique que 
vous animiez; Comment Mounier a-t-il 
été mis en contact avec les problèmes 
politiques et sociaux ? > Ce souci re- 
joint loriginalité essentielle d’ « Es- 
prit » qui a voulu être à la fois spi- 
ritualisté et engagé. 

J'avais connu Mounier à la 5Sor- 
bonne, sur les bancs où nous prépa- 
rions l'agrégation de philosophie. En 
+930, le hasard nous réunit pour écrire 
ensemble, et avec Pierre Péguy, € La 
pensée de Charles Péguy ». I} s'agis- 
sait, en réalité, de trois essais diffé- 
rents et notre collaboration fut assez 
relâchée. Mais, chacun de notre côte, 
n us fûmes marqués par cet appro- 
fondissement d'une œuvre ‘qui s'était 
intéressée à tout, passionnée pour tout, 
y compris pour la vie politique. Mou- 
nier citait des phrases qui ne pou- 
vaient pas ne pas laisser de traces : 
« Le spirituel est constamment couché 
dans le lit de camp du temporel », 
« que le spirituel ne manque point du 
charnel.… que Dieu ne manque point 
de sa création ». Et, comme Mounier 
avait gardé de Bergson l'enseignement 
que la métaphysique doit se fonder 
sur l'expérience, il avait le sentiment 
de continuer dans la même voie. 


L'âge moven : 27 ans 


Là-dessus il part pour un lycée de 
province A Paris, en celte année 1930, 
André Delage, Louis-Emile Galey et 
moi, nous avons une impression 
croissante d'étouffement, L'intellec- 
tualisme, (a liltérature  survoltante 
dominent le haut du pavé krâce 
à la N.R.F, Pour le reste, nous 
nous voyons, pris entre le maté- 
rialisme de K droite, avec «Réaction» 
et «La Revue Française» et de la gau- 


| che, avec «Europe» et «Monde». Nous 


éprouvors le beswin impérieux d’aftir- 


| mer la primoeuté du spirituel, maïs la 
| critique marxiste des superstructures 


| 





nous a convaincus, Nous voulons une 
révolut'on spiritualiste qui, au lieu de 
nous donner bonné conscience pour 
éviter la realité, nous engagelau con- 
traire à fond. 


La d2csicn prise, j'eppelle Mou- 
nier à Paris. Je lui expose le projet, 
un, matin, a“ cours d’une ES 
marche. Son accord est immédiat, Je 
lui demande s’il pourrait se consacrer 
à la direction. Et, aussilôt, il répond 
qu’il abandonnera sa carrière dès que 
la revue pourra paraître et qu’il ten- 
tera l'aventure. 


Pendant près de deux ans, c’est la 
course aux souscripteurs, car nous 
sommes totalement démunis. En même 
temps, nous créons des groupes d’étu- 
des à travers la. France, partout où 
nous pouvons rattraper d'anciens amis 
de l'Ecole normale ou de la Sorbonne, 
L'âge moyen est de 27 ans. Ces grou- 
pes, qui ont sérieusement travaillé, 
ont eu sur l’évolution de Mounier une 
influence incontestable. Ils s'efforcent 
de repenser tous les problèmes. Je 
retrouve un plan de Déléage, du début 
de 1932 : « Vie sociale : propriété, ca- 
pital, travail, bourse, sélection, plan ; 
vie internationale : unions militaires, 
unions douanières, unions monétaires, 
unions industrielles, questions colo- 





5 (Esprit.) 
EMMANUEL MOUNIER. 
Dissocier le spirituel du réactionnaire. 


niales ; vie privée : problèmes de 
la liberté, de la dignité humaine, de 
laimour, mariage, sport ; vie inlellec- 
tuelle : architecture, musique, cinéma, 
poésie, sciearé philosophie. >» 


Le personnalisme 


Tous les rapports établis par ces 
groupes seront discutés au € Congrès 
de Font-Ruuren », dans l'été de 1932. 
Un manifeste est adopté à l'unanimité. 
{1 paraîtra dans le premier numéro 
d’ « Esprit ». Le « personnalisme » n’a 
“as encore trouvé son nom, mais il 
est au bout de l'orientation qui vient 
d'être prise, La publicité de départ 
porte ia menton : « La revue de la 
génération nouvelle, pour l’approfon- 
dissemaent dés valeurs spirituelles et 
la recherene tes révolutions tempo- 
relles qu’elie: imposent. » 


Au cours de ces longs mois de dis- 
cussion, Mounier a accepté, non sans 
quelques aesrts, de ne pas donner 
à la revue une teinte trop catholique. 
Il finit par sdmettre une définition 


COMMUNISME 
du CHRIST coxsssser 


L'enseignement de l'Eglise n'est 
qu'une caricature de la parole du 
Christ. Une réforme fondamen- 
tale s'impose. 


ED. FISCHBACHER 33, rue de Seine 


C.C.P. 187-17 Paris - 6 NF port compris 
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qu'il trouvait alors trcp floue, mais qui 
a donné à «Esprit» son originalité et 
assuré son rayonnement : « Seule une 
doctrine spiritualiste amènera les 
hommes à cet ordre dont nous avons 
senti le besoin. Nos métaphysiques 
respectives ne coïncident pas sur 
toute leur étendue, mais nous nous 
sommes accordés sur une base suffi- 
sante pour rous permeltre de confron- 
ter avec plus d'ampleur nos diver- 
gences et aller toujours vers la ren- 
contre de nouveaux éléments com- 
muns. » 

En revanche, une volonté nous ani- 


mait tous également : dissocier le spi-. 


rituel du ctionnaire. Et, pour cela, 
ne pas céder au sentiment à la ma- 
nière d'un Marc Sangnier, mais re- 
monter constamment et rigoureuse- 
ment aux principes. 

Deux ans plus tard, en 1934, Mou- 
nier pouvait exposer la prem doc- 
trine de la «révolution personnaliste». 
Révolution intérieure d’abord. La 

rsonne se forme par de véritables 
exercices : la méditation, à la recher- 
che de la vocation ; l’en ent, re- 
connaissance de l’incarnation ; le dé- 
pouillement, initiation au don de soi 
et à la vie. À ce moment, la personne 
débouche sur la communauté ; elle 
s'en nourrit et la transforme à la fois. 
Toute la richesse de l’œuvre de Mou- 
nier tient dans ces continuels apports 

e l’homme et le monde ne cessent de 
se consentir, Et, contre Marx, Mou- 
nier peut proclamer que « le spiri- 
tuel aussi est une infrastructure », et 
que la liberté de la personne est le 
véritable moteur de l'Histoire. 


Spiritualisme et réaction 


Mounier a aujourd’hui gagné plu- 
sieurs parties. Avec François Mau- 
riac, avec certains membres de la 
C.F.T.C., avec des intellectuels comme 
ceux qui ont collaboré à « Témoi- 
gnage Chrétien >», il a contribué à 
rendre impossible l'assimilation de 
rincipe du spirituel au réactionnaire. 
Le personnalisme, d’autre part, a ac- 
quis sa place doctrinale côté du 
marxisme.et de l’existentialisme. Peut- 
être, sans Mounier, Aimé Césaire n’au- 
rait-il pas écrit, dans sa « lettre à 
Maurice Thorez » : « 11 y a deux ma- 
nières de se perdre : par ségrégation 
murée dans le particulier ou par dilu- 
tion dans l’ -« universel ». Ma concep- 
tion de l'universel est celle d'un uni- 
versel riche de tout le particulier, 
riche de tous les particuliers, appro- 
pen et coexistence de tous 
es particuliers, » 

«Esprit», enfin, continue, sous la di- 
rection de Domenach, la lutte contre 
le « désordre établi ». Tous les pro- 
blèmes y sont approfondis avec une 
forme nouvelle d’objectivité dirigée. 
Une mystique démystifiante y consti- 
tue la première phase de la pensée, 
celle de l'analyse. Ensuite tout est 
reconstruit pour l'avenir, pour l’espé- 
rance, pour l'épanouissement de la 
nersonne humaine dans une société 
harmonieuse. Ce perpétuel mouvement 
entre la lucidité et l’amour est la 
marque propre de Mounier. 


GEORGES IZARD. 


ESPAGNE 


« Pueblo » 
et la littérature 





@ La presse madrilène 





attaque les jeunes 





romanciers espagnols. 


Juan Goytisolo répond : 


EPLIQUANT à la protestation d’un 

grand nombre d'intellectuels des 
Pays européens contre l'arrestation 
de mon frère Luis Goytisolo, le quo- 
tidien madrilène « Pueblo » a profité 
de l’occasion pour manifester son 
Mécontentement du bon accueil ré- 
a par le public et les critiques 
TANÇAIS à la jeune littérature espa- 
fnole, D’après l’éditorialiste, en 
lance «si la littérature espagnole 
2e de l'intérêt, ce n’est pas en 
‘son de sa qualité, qui n’en a pres- 
Que jamais suscité. L'intérêt pour ce 
Proust d'Espagne ne s'adresse pas 
| ’Arskéhg en tant que telle, mais à 
< m a en rh thème, A l’écri- 
ant he. on se plait à imaginer lut- 
mond “roiquement pour apporter au 
rs un témoigna e de souf- 
atteuse ? Après m'avoir attribué la 
de. responsabilité » de l'inté- 

ts critiques et des éditeurs fran- 
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çais pour le jeune roman pont 
— encore Que mon nom, selon 
même journal, soit moins connu dans 
les milieux littéraires que dans les 
commissariats de police — « Pueblo » 
dénonce «la vaste plaisanterie mon- 
tée autour de la nouvelle vague espa- 
gnole, en relation avec des consignes 
et des buts politiques» et se plaint 

ue soient traduits uniquement les 

crivains qui paient «tribut d’adhé- 
sion # gp de l’Internationale 
marxiste des lettres ». 

Or, la maison d'édition qui a lancé 
le jeune roman espagnol est la 
N.R-F. ; les « dangereux >» auteurs 
publiés — parmi lesquels on trouve 

tre Prix Nadal, trois Prix de l’Aca- 
émie, trois Prix National de Litté- 
rature, etc, — vivent en Espagne ; 
leurs œuvres sont librement en vente 
dans les librairies de Madrid : les 
accusations de l’éditorialiste de 
«Pueblo», cela précisé, se passe- 
raient de commentaire. Mais dans la 
mesure où elles reflètent l'opinion de 
certains milieux intellectuels espa- 
en opposés à l'actuelle orientation 
la littérature dans notre pays, il 
convient de s’y arrêter plus longue- 

ment, 
Réalité et évasion 

Que reproche «Pueblo> aux au- 
teurs — jeunes ou moins jeunes — 
dernièrement traduits en France ? La 
réponse-est fort simple : le sujet de 
leurs œuvres, le contenu dé leurs 

èmes — publiés, PURES en 

Pagne — alimentent la campagne 
de la presse étrangère contre le ré- 
gime AT 

Si c'était vrai — et il resterait À 
le prouver — Ja responsabilité n’en in- 
comberait pas aux romanciers et aux 
poètes, pas plus qu'aux maisons d’édi- 
tion françaises qui les publient, Les 
œuvres en question n’ont aucun ca- 
ractère politique. Simplement, elles 
se limitent à décrire la réalité. Que 
cette réalité ne soit pas du goût de 
l’éditorialiste,- c’est une autre ques- 
tion. Nous lui répondrons, nous, écri- 
vains, ee ce n’est pas nous qui l’avons 
inventée, « Nous sommes satiriques 
— écrivait notre grand Larra voici 
plus d’un siècle — parce que nous 
voulons critiquer des abus, parce que 
nous voudriors contribuer dans la 
mesure de nos faibles forces au per- 
fectionnement possible de la société 
dont nous avons l'honneur de faire 
partie, » 

Que l’éditorialiste de € Pueblo > le 
veuille ou non, la littérature espa- 
ee actuelle est profondément réa- 
iste. Et ce réalisme ne démontre pas 
seulement la fidélité de son esprit aux 
œuvres de nos classiques — depuis 
l’archiprêtre de Hita et Fernando de 
Rojas jusqu’à Cervantès et Quevedo, 
en passant par le roman picaresque, 
la plus haute expression du génie 
réaliste espagnol — il répond aussi à 
une exigence intime dont il est néces- 
saire -de tirer les conséquences. 


Au cours du Colloque International 
du Roman qui eut lieu l’an dernier à 
Formentor, les écrivains espagnols 

résents furent unanimes à défendre 
’art réaliste contre le formalisme de 
tel ou tel romancier étranger invité, 
Le résumé de ce Colloque mit brus- 
quement en lumière un fait en appa- 
rence paradoxal : les représentants du 
ays considéré comme le plus « réac- 
onnaire » étaient les partisans Îles 
plus acharnés de l’art engagé. En fait, 
il 2 a pas là de paradoxe, et un 
rapide coup d’œil sur les conditions 
de vie et de travail de l'écrivain en 
Espagne suffit à l'expliquer. Dans une 
société où les rapports humains sont 
fondamentalement artificiels, le réa- 
lisme est une nécessité. Depuis le 
moment où il se lève jusqu’au moment 
où il se couche, l’intellectuel espagnol 
croit vivre un rêve. Tout ,;autour de 
lui, contribue à le détacher du _. 
où il vit, et il finit par éprouver le 
sentiment d’être l'habitant d’une autre 
planète, tombé là par erreur. Ce dé- 
tachement provoque un vide qu’il faût 
combler, que chacun comble à sa ma- 
nière, Pour nous, écrivains espagnols, 
la réalité est notre seule évasion. 

Dans ces conditions, il est aisé de 
prévoir que, dans les années à venir, 
nous allons assister en Espagne à un 
développement plus large encore de 
la littérature réaliste. Des jugements 
tels que ceux qu’exprime l’éditoria- 
liste de « Pueblo » contribuent chaque 
jour à lui donner plus de force. Dans 
des sociétés où les rapports humains 
sont moins artificiels que dans la 
nôtre, l'évasion se manifeste comme 
une réaction contre le milieu ambiant. 
Nous ne risquons pas, quant à nous, 
d'en venir là. En Espagne, prendre 
la plume pour écrire ce qu'on voit, 
c’est encore rêver tout haut, 


JUAN GOYTISOLO, 


Lettres 


: 
: GILLOIS 
: 








LA GRANDE GUERRE 


Neuf millions de morts, autant de blessés, voilà le bilan de la guerre 1914- 
1918 dont beaucoup gardent encore au cœur les cicatrices et le souvenir d’une 
exaltante victoire. LA GRANDE GUERRE, tel est le titre du second volume 

aru dans la collection « Il y a toujours un reporter » dirigée par Georges 
ernoud, go nous avait donné précédemment le fascinant ouvrage sur LA 


REVOLUTION. 


Le livre de Richard Thoumin est une réussite qu’on ne 
de comparer à un prodigieux montage cinématogr 
mémoires de Poincaré, de Joffre, de l'Ambassadeur 





SE ————————— 


ER s'empêcher 
Li. uisant dans les 
e France auprès du tsar 


ou dans les carnets de simples lieutenants prussiens et français, mais recourant 


toujours à des 


documents authentiques, Richard Thoumin utilise avec une 


simplicité étourdissante la méthode du -« fondu-enchaîné ». Si tous ces éléments 


n’ont pas aux Le de l'historien la mê 


issent 


] me autorité, c’est de léur diversité même 
pression de mouvement et l'émotion. C’est parfois justement 


le désaccord de deux témoignages qui pousse le lecteur à l’impartialité, Ce livre, 
c'est le film qu'aucun cinéaste’ ne pouvait réaliser, dans lequel les véritables 


héros tiennent eux-mêmes leur 
extraite des ires du généra 
l'appui anglais au momen 


Spears. 
de la Eorue. 


donner, tout ce qu’ils avaient, il le demandait : 
« Se tournant face à Sir John avec un cri d'appel si profond qu’il deve- 


nait irrésistible, se prenant les mains 
et les serrant à se faire mal le général : 


Joffre s’écria : 


— Monsieur le Maréchal, c’est la 


France qui vous supplie. 
Ses bras retombèrent alors dans un 
ste de lassitude. L’effort qu'il avait 

ait l'avait épuisé. 

Nous regardionus tous Sir John. 1! 
avait compris et il était sous l'empire 
d'une émotion profonde. Il avait les 
yeux pleins de larmes : elles coulé- 
rent le long de ses joues. 

Il essaya de dire quelques mots en 
français. puis. il s'écria : « Bôn 









ANDRÉ 


Le petit tailleur 


de Londres 


pas encore inspiré d’autres écrivains. >» 
« L'Express ». 
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« L'intérêt de ce roman bref et vif est 
double. À travers l'intrigue, serrée comme 
celle d’un roman policier, Gillois a recons- 
titué le climat très particulier du Londres 
de la guerre, dont on s'étonne qu'il n'ait 


vous 
recommande 
les livres 
de ces auteurs : 


SS 


# 





PIERRE 
BOULLE 


Un métier 
de seigneur 


« Les amateurs de suspense qui, autant 
que la célèbre marche sifflée, ont fait la 
fortune du PONT DE LA RIVIERE KWAI, 
liront avec un très grand plaisir le nou- 
veau roman de Pierre Boulle UN METIER 
DE SEIGNEUR. » 


Emile HENRIOT, de l’Académie française 


« Le Monde » 


D) 


MIKHAIL 
CHOLOKHOV 


Ils ont combattu 


pour la patrie 
ILS ONT COMBATTU POUR LA PA- 


TRIE, le nouveau roman de l’auteur du 
DON PAISIBLE dont Kléber Haedens, 
dans « Paris-Presse », disait : « Tout le 


monde reconnaît que LE DON PAISIBLE 


est un des chefs-d’œuvre de la littérature : 
soviétique. » 


K. S. KAROL 


Khrouchtchev « l'Occident 


«“ La biographie écrite par K.S. Karol 


. + . . e , 
est actuellement La seule qui mérite cette qualification ? 
BERNARD FERON (Le Monde) 








ropre rôle. En voici une scène entre cent, 
I1 s’agit de Joffre et de son appel à 
Tout ce que les Anglais pouvaient 
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FEMMES 





Château en Suède 
et usine en U.R.S.S. 


@ La Sorictique, la 


Française et les hom- 
par Françoise 





mes, 


Giroud. 


EUX documents sur les femmes, 

telles que peuvent aujourd’hui les 
produire d’une part la société bour- 
geoise occidentale et d’autre part la so- 
ciété soviétique, sont en ce moment à la 
disposition Le amateurs : la pièce de 
Françoise Sagan actuellement repré- 
sentée à Paris, « Château en Suède », 
et le roman de Galina Nicolaïeva, 
« L’ingénieur Bakhirev », qui sort en 
librairie (1). 

S'il n’y avait pas eu coïncidence 
entre ces deux ætranches de vie » 
également construites autour d’un 
adultère, chacune aurait peut-être paru 
moins exemplaire. e 

Leur confrontation est un exercice 
parfois mélancolique, autant l’avouer, 
mais qui peut être salutaire s’il con- 
tribue à dissiper quelques illusions et 
quelques malentendus. 

Eléonore, héroïne de Françoise 
Sagan, est l’archétype caricatural de 
la jeune femme bourgeoise occiden- 
tale de 25 ans. 

Elle est mariée. Ce qu’elle demande 
à son mari, Hugo, est fort clair ; c’est 
la sécurité, sous toutes ses formes. Il 
la loge, il la nourrit, il la désire, il 
la protégera si on l’attaque, il ne sau- 
rait se passer d'elle, il tuerait qui 
voudrait la lui prendre. 

C'est là ce que, dans le vocabulaire 
courant, on appelle aimer, bien qu’en 
fait ce soit le contraire. On « aime » 
ainsi une voiture, un cheval ou une 
œuvre d'art. Etre vivement attaché à 
la possession d’un être humain, ce 
n’est pas l'aimer, c’est s'aimer soi- 
même et réduire l’autre à l’état d’ob- 
jet, objet de son propre plaisir, de son 
propre bien-être ou de son propre 
tourment. D’où la faculté qu'ont d’ail- 
leurs les hommes «€ d'aimer » plusieurs 
femmes à la fois, de même que l’on 
peut aimer simultanément un cheval 
et une statuette. 

Mais, précisément, c’est en objet 
qu'Eléonore veut être «aimée». Et 
la pensée de Françoise Sagan ne fait 
aucun doute : toutes les femmes res- 
semblent sur ce point à Eléonore. 


Vous y croyez, au progrès ? 





Disons tout de suite qu’il ne s’agit 
pas ici de discuter les mérites intrin- 
sèques de la pièce, divertissant et sa- 
voureux 7 où le talent de 
Françoise Sagan éclate à chaque ins- 
tant, mais strictement de sa significa- 
tion. Il faut y insister pour ne pas 
risquer d’être mal comprise en écri- 
vant que «Château en Suède» est 
également une pièce dont la morale — 
ou l’immoralité, comme on voudra — 
est résolument une morale de droite. 
Ce n’est ni un éloge ni un reproche : 
c'est un fait, 

Ce qui distingue une morale de 


(1) Et dont Mme Express pu- 
blie cette semaine un extrait, « His- 
toire d'amour en U.R.S.S. ». 
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Paris en parle... 
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ELÉONORE, JEUNE BOURGEOISE FRANÇAISE (1). 
« Les femmes veulent être tenues, vous entendez, tenues, » 


droite d’une morale de gauche ? Rien 
de plus simple, Ou vous croyez au 
progrès. Ou vous n’y croyez pas. 

Ou vous croyez que lentement L- 
blement, à travers les pires souffran- 
ces, les pires erreurs, les pe épreu- 
ves, l'Homme moderne a fait des pro- 
grès par rapport à l'Homme du moyen 
age et que de nouveaux progrès le 
conduiront vers un avenir meilleur. 
Ou vous n’y croyez pas. 

Ou vous croyez que l'Homme est 


perfectible, qu'en tout cas il n’est 
nullement pétrifié mais déterminé 
dans son comportement par des situa- 


tions qu’il subit ou qu’il crée, et non 
par des données immuables. Ou vous 
n’y croyez pas. 

Si vous avez une morale de gauche, 
vous ne pouvez dissocier les femmes 
d'une société que vous voulez et 
croyez en progrès. 

ous ne pouvez sans inconséquence 
vous indigner quand un colonialiste 
convaincu vous dit, en parlant des 
Arabes et des Noirs, comme son père 
le disait en parlant des Jaunes : 
« Ces gens-là sont des paresseux qui 
ne comprennent que la force », et 
considérer en même temps que, par 
essence « les femmes veulent être te- 
nues, vous m'entendez, tenues », 
comme le déclare l'héroïne de Fran- 
çoise Sagan. 

Certes, qu'il s'agisse de femmes ou 
de stratégie internationale, il y a des 
données permanentes qui créent des 
situations permanentes. La France a 
des côtes sur l'Atlantique et sur la 
iéditerranée, le sous-sol du Moven- 
Orient est riche en pétrole, le blé ne 
pousse pas en Afrique et les enfants 
Joussent dans le ventre des femmes. 
’as aille'irs. 


Un arbre, dressé vers le ciel 





Si une catastrophe anéantissait de- 
main toute l’espèce humaine à l’excep- 
tion de mille Lommse. les plus forts, 
les plus savants, les plus rusés, ces 
mille hommes seraient impuissants, 
devant leurs plus belles machines, à 
perpétuer la vie. 

Faire de la vie, préserver la vie, 
c’est la tâche des femmes. L'Homme 
est un arbre dressé vers le ciel. Les 
femmes sont les racines de cet arbre, 
Coupez les racines, il n’y a plus d’ar- 
bre. Plus rien que du bois mort. 

Mais s'appuyer sur cette donnée 
permanente pour dénier aux femmes 
toute possibilité de transformation 
positive dans leur comportement re- 


vient à déclarer que les Jaunes et les 
Noirs seront toujours paresseux puis- 
que leur peau est jaune ou noire. 

Là, il convient de distinguer entre 
quatre attitudes : 

1) Nier non seulement 
formation peut se produire, 
qu’elle est synonyme de progrès. 

2) Souhaiter qu'aucune transforma- 
tion ne se produise mais, la croyant 
cependant inéluctable, la freiner. 

3) Souhaiter la transformation mais 
selon un processus lent, et aussi har- 
monieux que possible, 

4) Pousser à la transformation ra- 
ide, fût-ce au prix de bouleversements 
bros. 

Mais, encore une fois, qu'il s'agisse 
des femmes, du colonialisme ou du 
système économique, il est impossible, 
si l’on est de bonne foi, de dissocier 
les différents éléments d’une société 
et de croire que l’on peut freiner 
d’un pied et accélérer de l’autre, 

Mon propos n’est pas de faire le 
procès de telle ou telle morale. Je 
crois, moi, au progrès, c’est-à-dire 
qu’il m'arrive à tout instant et à tout 
propos d'en douter mais que le doute 
est toujours moins fort que la foi. 

Et puisqu'il s’agit ici plus particu- 
lièrement des femmes, je crois que les 
femmes sont en train de franchir, de 
la facon la plus douloureuse, la plus 
déchirante, la plus chaotique, une 
étape importante dans leur évolution, 
bien qu’elles soient, en ce moment, 
dans une impasse, 

Est-il vrai que, telle Eléonore, elles 
désirent moins être « comprises >» que 
« tenues » ? Peut-être. Est-ce là une 
donnée permanente ? Je dis non. 

C'est l'insécurité, consciente ou in- 
consciente, qui sécrète cette attitude. 
On veut être «tenue» pour ne pas 
être « lâchée », 

Que deviendrait Eléonore sans Hugo? 
Et, dans la bourgeoisie en tout cas, 
il ne s’agit pas seulement d'argent. 
Lorsqu'une femme n’a d’existence so- 
ciale qu’à travers un homme, lors- 
qu’elle est appréciée, jugée, située en 
fonction de ce que représente son 
mari, qui est-elle sans lui ? Et si elle 
n’a de valeur qu’en fonction d'1 désir 
qu’elle inspire, comimgnt ne se senti- 
rait-elle pas nié, anéantie, lorsqu'elle 
cesse de. plaire ? Rien de plus pré- 
cieux, donc, que de se savoir objet 
solidement ‘convoité , et «tenu», 
comme dit Françoise Sagan. 

Entendons-nous, Je ne prétends pas 
qu’une femme médecin, chimiste ou 
professeur, se sentira moins eruelle- 


ue la trans- 
mais 


ment niée en tant que femme lors- 
qu’un homme se détachera d'elle, 
parce qu’elle sera à la fois assurée de 
gagner sa vie et de conserver sa phy- 
sionomie sociale. Mais aussi dure que 


soit l'épreuve, celle-ci n’entamera 
qu’une part d'elle-même, de même 
qu’un homme abandonné par une 


femme souffre mais ne se sent pas 
tout entier remis en question. 


Une petite chienne en laisse 





Assurée de son excellent mari, Eléo- 
nore, cela va de soi, s'ennuie. Et pour 
distraire cet ennui, cela va de soi 
elle le trompe. Avec qui ? Avec des 
hommes-objets, bien sûr, On ne se 
venge bien d’être possédée qu’en pos- 
sédant à son tour, 

Et comme au fond de l’âme la plus 
grossière, il y a le besoin d'aimer 
vraiment, de donner et non de pren- 
dre, ce ne sont ni son mari ni ses 
amants qui æ<tiennent»> Eléonore, 
C'est son frère. Parce que lui, elle 
l’aime. 

A la place de ce frère, Eléonore 
aurait pu avoir un enfant, La pièce 
aurait été moins bonne et : schéma 
psychologique plus classique. Mais 
pour qu'Éléonore soit bien représen- 
tative, il est bon que son seul amour 
soit infécond, sans avenir, 

Ainsi tout est creux, tout est vide, 
en elle et autour d'elle, On rit beau- 
coup en écoutant «Château en 
Suède », C’est pourtant une lugubre 
histoire, Et chacun se doute qu'un 
jour Hugo sera las d’Eléonore comme 
il le fut cinq ans plus tôt de sa pre 
mière femme, et qu'il s’en débarras 
sera sans plus de cérémonie. 

Lugubre Eléonote. | 

Si c’est cela une femme, une petite 
chienrie avide d'être prise en laisse et 
se glissant parfois hors de son panier 
pour mieux apprécier au retour la 
pose du maître, si c’est cela une 
emme, de toute éternité et pour toute 
l'éternité, comme le suggère Françoise 
Sagan, alors tant pis pour les hommes 
Car ils doivent bien y être pour quel: 
que chose, 

Mais ce n'est pas cela. Ce n’est plus 
fatalement, cela. 

On peut se prendre pour une femmé 
émancipée, «libre», parce que l'on 
dort sans faire trop de façon avec les 
garçons ; et n’être que l’esclave mélan- 
colique d'une société sans mœurs 
(1) Françoise Brion dans « Chi 
teau en Suède ». 
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Disposer légèrement de son corps n’a 
jamais été signe de liberté. Les fem- 
mes du XVIII* siècle ne s’en sont pas 
privées, celles du XIX*° non plus. Reli- 
sez Balzac. C’est le signe que l’on n’s 
rien de mieux ou de plus important à 
faire et que, du fonà de la solitude du 
cœur, on crie au secours comme si 
deux solitudes momentanément addi- 
tionnées ouvaient donner autre 
chose que de la solitude, Zéro + zéro 
= zéro, 

Une femme émancipée, c’est tout 
autre chose. Ce sera tout autre chose : 
un être humain qui pourra vivre tota- 
lement un amour, mais qui ne fera pas 
de l'Amour une occupation à plein 
temps, l'unique objet de ses lectures, 
de ses rêveries, de ses investigations, 
de ses ambitions. 


Nous en sommes loin ? Oui. 


Une voie différente 





Oui, puisque les jeunes filles d’au- 
jourd’hui sont encore entièrement 
conditionnées par la société dans la- 
quelle elles vivent. Chansons, films, 
presse, de quoi d’autre leur parle-t-on 
sinon d'amour ? Quel autre objectif 
leur propose-t-on ? Que peuvent-elles 
donc attendre et aimer, à 20 ans, 
sinon l'Amour, ou plutôt la représen- 
lation mystificatrice qu'on leur en 
donne ? 

Essayez de dire à une jeune fille 
fon ne peut pas vivre plus de trois 
Mois les yeux dans les yeux et la main 
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L'EXPRESS, 24 MARS 1960, 


TINA, JEUNE FEMME RUSSE (2). 
« C’est moi qui ferai ce que je veux. » 


dans la main en se répéiant : «€ Je 
t'aime», qu’un amour n’est pas un 
trésor ne gagne à la loterie et qu’il 
suffit d’enfermer dans une alliance 
our le conserver la vie durant, mais 
a plus difficile, la plus vulnérable, 
la plus fragile, la plus mouvante des 
relations humaines. Essayez. Laquelle 
vous croira ? 


I1 y a deux mille ans 
affirment : «Ils furent heureux et ils 
eurent beaucoup d’enfants.»> Que 
Grace Kelly ait remplacé Peau d’Ane 
et Farah Diba Cendrillon ne change 
rien au conte. 

Le résultat ? Dans la bourgeoisie 
aisée, où l’on se marie en blanc et à 
l’église, beaucoup d’Eléonores qui vont 
encore, parfois, se confesser en sortant 
de chez leur amant. Ailleurs, où l’on 
manque à la fois de loisirs et de tous 
les moyens matériels qui favorisent 
les amours clandestines, beaucoup de 
lectrices pour les magazines du cœur. 


Et pourtant. Pourtant, il y a des 
jeunes femmes qui sont en train de 
tracer, au prix de beaucoup de larmes 
et de fatigue, une voie différente. 


Elles aiment. Et elles travaillent. 
Parce qu’elles ont acquis l’indépen- 
dance matérielle, elles n’existent plus, 
socialement, à travers un homme. 
Parce qu’elles ont une activité parfois 
harassante mais qui se traduit par des 
satisfactions et des résultats concrets, 
elles n'attendent plus de l’homme 
qu’il soit seul la source de toutes les 
joies et elles sont moins pesantes. 
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IH ne peut pas davantage être la 
source de tous les échecs. Alors, quand 
leur vie sentimentale est malheureuse, 
quand elles sont blessées, souffrantes, 
angoissées, elles y pensent et elles 
pleurent, avant le travail, après le 
travail. Mais pendant, elles sont requi- 
ses, absorbées, utiles. 


Il n’y a pas femme et femme 


Oui, c’est difficile. Oui, c’est érein- 
tant. Oui, il y a les enfants. Oui, il y 
a des jours où l’on gémirait de fatigue, 
de détresse, d’accablement sous trop 
de tâches diverses. Mais qu'est-ce qui 
est facile ? 

«Je ne comprends pas la façon 
dont on traite maintenant les domes- 
tiques, disait ma grand-mère qui aurait 
aujourd’hui 100 ans. De mon temps, 
elles nous attendaient quand nous 
scrtions le soir, elles n'avaient pas 
besoin de vacances, et elles étaient 
bien plus heureuses parce qu’elles 
faisaient partie de la famille, » 

C’est à peu près ce que disent ceux 
qui, aujourd’hui, plaignent les femmes 
lorsqu'elles ont choisi de vivre avec 
un homme, non à travers un homme. 

Mais combien peuvent le faire ? 
Que certains hommes osent affirmer : 
« Les femmes ne sont pas faites pour 
travailler », cela est admirable. Ils ont 
peut-être raison, qui sait ? Mais que 
ne s’en sont-iis avisés du temps que 
seules les femmes de la classe ouvrière 
travaillaient (et beaucoup plus nom- 
breuses qu’aujourd’hui) ; du temps 
que seules leurs mères, leurs sœurs, 
leurs épouses pouvaient demeurer, oi- 
sives, chez elles ? 

I1 y a donc femme et femme ? Et ce 
qui leur paraît si désastreux pour la 
leur n'était donc pas pernicieux pour 
leurs ouvrières, pour leurs employées, 
pour leurs standardistes, pour leurs 
secrétaires, pour leurs cuisinières ? 

Il n’y a pas femme et femme : il y 
a travail et travail. Et s’il est vrai que 
les femmes ne sont pas faites pour le 
travail, c’est précisément pour le genre 
de travail que personne n’a jamais 
songé à leur épargner : le travail 
d’usine, le travail à la chaîne, le tra- 
vail qui lamine et qui use sans joie 
pour le bénéfice d’une entreprise dont 
on se moque, quand on ne la haïit pas. 
Mais si vous croyez qu’il y a des hom- 
mes qui sont faits pour ce travail-là.…. 

Et l'autre, le vrai, le beau travail, 





(2) Tatiana Samoïlova dans 
« Quand passent les cigognes ‘». 













est encore le privilège d’un très petit 
nombre de femmes. C’est pourquoi, 
dans la société actuelle, l’impasse est 
complète, 

Mais modifiez la situation, e. vous 
modifierez le caractère prétendu per- 
manent de l'attitude des femmes à 
l'égard de l'amour. 

Tina, l'héroïne du roman de Galina 
Nicolaïeva, en témoigne. 

Pas plus assimilable certainement 
à toutes les jeunes femmes russes 
qu’Eiéonore n’est assimilable à foutes 
les jeunes bourgeoises françaises, 
Tina est l’anti-Eléonore, 

Mais entre elles, il n’y a aucune dif- 
férence d'essence, Elevez Tina à Paris 
ou à New York, et Eléonore à Mos- 
cou ou en Israël, et vous ferez un 
échange standard, 

Tina est mariée, absorrée et pas- 
sionnée par son travail d'ingénieur. 
Elle rencontre Dimitri. Lui aussi est 
marié. 

C’est d’abord leffort commun, la 
fatigue qui décompose le visage de 
Tina ‘isqu'à la rendre laide, la joie 
du travail accompli ensemble qui les 
rapprochent, 

lis ne sont ni l’un ni l’autre dispo- 
nibles pour l’aventure. C’est à l'amour 
qu'ils cèdent. Mais que peuvent-ils 
construire à partir de cet amour ? 

Dimitri a des enfants, une femme 
qui tente de se suicider lorsqu'elle dé- 
couvre l’infidélité de son mari, A Tina, 
qu’il appelle « mon petit animal à 
sang froid », il dit cependant : « Je 
suis prêt, je suis prêt à faire ce que 
tu voudras..» «C'est moi, répond 
Tina, qui ferai ce que je veux. » 


Le reflet d’une illusion 


Elle a déjà perdu son mari, à cause 
de Dimitri. Elle s’arrachera à Dimitri, 
à sa ville, à son usine, elle partira 
seule, vers l'inconnu. L 

Petit animal à sang froid, petit animal 

ui serre les dents pour ne pas hurler 
de douleur mais qui ne hurlera pas ; 
jeune femme russe qui pense à Anna 

Karénine, jeune femme pour laquelle 
il serait plus doux et plus simple de 
se yeter sous le train qui passe, que 
de monter dedans. Mais elle n’est pas 
Anna Karénine. Elle a un métier, une 
rais,n d’être Sa mort serait inutile, 
Sa vie peut être utile. A son pays. A 
une collectivité. 

Elle est une femme comme les au- 
tres. qui a brusquement découvert la 

assion, le plaisir, l’exaltation de 
amour partagé, et qu’ saurait lutter 

s’il y avait une issue. Parce que « être 
séparée de celui que l’on aime et per- 
dre son pays, tels sont les deux 
malheurs suprêmes ». 

Mais il n’y a pas d’issue. Alors il 
fant choisir de mourir à son amour. 
S'interdire de pleurer. S’interdire lin- 
somnie, Etre « tenue » ? Non. Se tenir. 
Et engouffrer dans le travail toute 
l'énergie, toutes les forces que lon 
possède. Puisque les hommes le font, 
puisque Dimitri en sera capable, pour- 
quoi pas Tina ? Ê 

Parce que l’homme est un arbre qui 
pousse vers le ciel et que les femmes 
sont les racines qui poussent vers la 
terre ? 

Peut-être. Peut-être tout cela est-il 
illusion et Tina, le reflet d’une illu- 
sion. Je crois le contraire. Le temps 
des amours est court. Le temps de la 
vie est long. Une passion, c’est un 
épisode. Je crois que cette belle et 
dure jeune femme a encore beaucoup 
à souffrir mais beaucoup à donner et 
beaucoup à construire, Seule ? On 
n’est jamais seul quand on aime les 
autres, 

C’est Eléonore, la petite chienne 
triste, qui est seule. 

Chacun est libre de croire le con- 
traire, y compris, certains jours, Pau- 
teur de cet article. Mais il suffit alors 
de croiser une Eléonore... 


FRANÇOISE GIROUD. 
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Michèle Manceaux 
vous raconte : 


@ Thorent et Alexan- 


des années 





dresco : 


folles. 


ECIDEMENT, la dixième muse, 

celle du Septième Art, est une 
drôle de sirène. Non contente de 
débaucher les jeunes gens de bonne 
famille, elle s'attaque maintenant aux 
messieurs sérieux, ayant situation sta- 
ble, et bien sous tous rapports. 

Cette fois, un dentiste et un juriste 
viennent de tomber dans le filet. 
Depuis quatre ans et demi, ils ont 
délaissé subrepticement leurs daviers 
et leurs gros livres pour s'amuser avec 
de la vieille pellicule et un appareil 
de projection acheié au marché aux 
puces et datant de 1917. 

Henri Thorent et Mirea Alexan- 
dresco se sont même tellement amusés 
qu'ils ont ainsi regardé plus de 
300.000 mètres de pellicule. Alors que 
d’autres font naïvement des films avec 
un appareil de prises de vues et de 
la pellicule neuve, ils ont fait un film 
avec les documents les plus insolites 
qu’ils ont pu récolter à travers les 
cinémathèques d'Europe et chez les 
survivants de ces fameuses années 
vingt, de ces années folles qui furent 
peut-être les plus déterminantes du 
vingtième siècle, 

Comme le « Paris 1900 >» de Nicole 
Védrès, « Les Années folles » (de 1918 
— fin de la «Grande Guerre» — jusqu’à 
1929 krach de Wall Street sont 
un film de montage i retrace une 
époque prospère traversée par le char- 
leston, mais aussi par la Révolution 
russe. En 1922, c'est la première 3 CV. 
Citroën. En 1927, Malraux trouve en 
Chine la matière de «La Condition 
humaine ». L'apparition de la radio 


et du surréalisme modifie les rap- 
ports humains et les données artis- 
tiques. La garçonne montre le bout 


de son long fume-cigarette. 

Thorent et Alexandresco ont con- 
servé 45.000 mètres de pellicule de 
tout ce qu'ils avaient vu ; puis, aidés 
par Olivier Grégoire, de sélection en 
sélection, ils ont gardé 2.400 mètres. 


C'est le film où vous pourrez voir 
Krouchtchev et 3ouiganine tout 


jeunes inspecteurs du barrage du 
Dnieprostroï, où vous entendrez la 
voix de Lénine sur un phonographe 
à rouleau, où vous assisterez à l’enter- 
remènt de Rudolf Valentine en regar- 
dant la police charger à cheval pour 
écarter la foule, 

« Les Années folles » seront présen- 
tées à Cannes (hors festival). Si le 
film marche, Thorent et Alexandresco 
ont décidé de jeter définitivement 
leur bonnet par-dessus les Facultés. 
Ils empoigneront pour de bon, tout 
à fait, une vraie caméra. 


des 


® Ahmed Rouis : 


affames. 





A dixième muse est également inter- 
«4 nationale. Elle s’est abattue sur le 
Maroc, jusque-là très tranquille. I] n’y 
avait pas de cinéma marocain. Aucun 
témoignage de la réalité nord-afri- 
caine n’était donné par un autochtone. 
Mais un jeune Marocain de vingt-huit 
ans (Ahmed Rouis, le mari de la 
romancière algérienne Assia Djebar) 
a voulu tourner son premier long 
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merveilleux. port d'Athènes 


où j'ai presque tout tourné. 
Le vieux boyscout s'appelle 











OP Homère. Ses pere déjà 
caiñe. étaient grécophiles ! 

« La Gran- » ia n'aime passionné- 
de Maison >» UN DANSEUR DE L'ARMÉE ROUGE, ment - qu'une chose. au 
est adaptée monde : la tragédie. Pen- 


du roman de 
Mohammed Dib 
et aurait pu aussi bien s'appeler € La 
Faim >», Le seul personnage qui 
échappe à la famine proclame « sa 
faim de justice et de dignité ». Les 
acteurs sont des habitants de médinas 


.de Casäblanca et de Rabat. 


(Archives.) 


Toror. 
Le petit frère de Zazie. 


un 


© Jules Dassin _: 


Américain en Grèce. 





N Américain, qui vit le plus sou- 

vent en France, et voudrait vivre 
en Grèce, Jules Dassin, vient terminer 
un film qui sera peut-être présenté 
sous pavillon grec au Festival de 
Cannes. 


« A condition que l’on ne prenne 
pas le film au sérieux. C’est une petite 
comédie que je serais heureux de 
montrer, mais qui ne vient chercher 
aucune récompense. La récompense, 


je l'ai déjà eue en vivant en Grèce. 


« J'ai tout fait dans ce film, même 
les comptes. Ce que je ne fais pas 
dans ma propre vie. J'ai été accessoi- 
risle et assistant de l’accessoiriste, 
tout, vraiment, dit Jules Dassin, et 
même acteur.» 


Acteur, il l’est tellement, même en 
prenant son petit déjeuner ou en don- 
nant son adresse à un chauffeur de 
taxi, que cela n’a pas dû lui être très 
difficile. 


— Quel rôle jouez-vous ? 


— Celui d'un Américain qui arrive 
en Grèce avec sa caméra sur le ventre, 
sa naïvelé plein la tête, et qui vient 
chercher la vérité, l'art de vivre. Un 
vieux boy-scout. Il rencontre une 
prostituée, Ilia (Melina Mercouri). Ilia 
est heureuse. Elle adore son métier, 
l'endroit où elle vit, le Pirée, C’est le 


Une garde du corps improvisée. 





dant le Festival d'Athènes, 
elle met une pancarte sur 
la porte de sa chambre : « Fermé 
pour cause de tragédie >. Elle ne 
RE pas très bien. Elle dit : 
« Médée >», ce n'est pas une belle 
tragédie : on ne doit pas tuer ses 
enfants >». Homère veu lui expliquer, 
mais, en lui expliquant, il lui détruit 
tout. Et il ne trouve rien. 


» C’est quand même un film gai, » 


Jules Dassin n’a pas encore trouvé 
de titre. Pour l'instant, il pense que 
« Avec plaisir» ne serait pas mal. 
Il est prêt à toutes les suggestions. Si 
vous avez une idée autour de la Grèce, 
du bonheur, des filles de joie... 


+- 
@ Venise : M. Lonero 


ne renonce pas. 








S! à Cannes, les choses ont l'air de 
ne pas mal se présenter avec les 
romesses «hors festival» de «Ben 
lur » et de «La Dolce Vita», avec 
la possibilité pour la France de parti- 
ciper à la compétition en désignant 
« Le Trou >» ou « À bout de souffle » 
ou « Dialogues des carmélites > (ces 
deux derniers films d’un esprit telle- 
ment différent qu'ils peuvent se dé- 
douaner l'un l’autre !) ; si Cannes 
continue d’être une manifestation inté- 
ressante (Henry Miller, Georges Sime- 
non et Marc Allégret déjà nommés 
dans le jury), il risque de n’en être 
plus de même pour Venise. 

Une cinquantaine d'écrivains, de 
critiques et de professionnels du ci- 
néma, présidés par Alberto Moravia, 
viennent de se réunir à Rome pour 
examiner la situation de la Biennale. 

M. Emilio Lonero, secrétaire du 
Centre catholique du cinéma, a été 
nommé en remplacement de M. Floris 
Ammanati, dont le but était de faire 
de la Biennale de Venise le festival 
le plus sévèrement sélectionné. Peu 
de films, mais d’une qualité indé- 
niable, jugés sur leur seule valeur ar- 


HENRI THORENT ET MIREA ALEXANDRESCO, 
Une drôle -de sirène. 





tistique, sans souci de la politique ou 
de la religion. 

Dans la revue confessionnelle qu’il 
dirige, «La Rivista del Cinemato. 
grafo >», M. Lonero n’a cessé d’atta. 
quer le libéralisme de M. Ammanati 
lui faisant grief d’avoir présenté des 
films qui manquent de « spiritualité 
catholique » et + indulgents envers les 
mensonges de la laïcité ». 


M. Lonero a pour lui, en dehors 
des milieux cléricaux, l'appui des 
roducteurs commerciaux dont les 
lis étaient, jusqu’à maintenant, ex. 
clus de la compétition. La nomination 
de M, Lonero est une réaction du 
Vatican à «La Dolce Vitas et aux 
dénonciations sociales qui se multi. 
plient dans le jeune cinéma italien, 

A cet égard, le film que prépare 
Lüchibo® Visconti, « Rocco et ses fré. 
res ÿ, est déjà très mal vu, On sait que 


“Visconti y traitera du problème des 


régions sous-développées du Sud, ex- 
ploitées par les monopoles industriels 
privés de l'Italie du Nord. 

Les membres de toutes les commis- 
sions qui choisissent les films ont dé. 
missionné. Le Syndicat des Journa- 
listés a décidé de boycotter la Bien- 
näle: La presse a invité M. Lonero à 
renoncer, Mais M, Lonero ne reconce 
pas, 


@ Totor : 


né de Queneau. 


le nouveau. 


NE dernière nouvelle mi-cinéma- 

tographique, mi-littéraire, mi-mon- 
daine. Je vous annonce que M. Ray- 
mond Queneau vient de mettre au 
monde un autre enfant. Oui, Zazie a 
un petit frère aussi mal embouché 
qu’elle. Il s'appelle Totor (voir photo 
ci-contre). I] dit «Bonjour, mon 
Onque. Moi, j'ai des parents Hindi- 
nes » et circule dans « Le Couple», 
e film que Jean-Pierre Mocky tourne 
en ce moment à Courbevoie, Autres 
>rotagonistes Francis Blanche et 
Vuliette Mayniel. 


@ Les Danseurs rouges: 





en uniforme. 


L7 « Chanteurs et danseurs de 
l'Armée rouge », qui débutent cette 
semaine, doivent rester à Paris trente- 
cinq jours ; mais, si l’on en croit les 
>ersonnes qui les ont vus en Russie, 
es cinq mille places du Palais des 
Sports seront occupées chaque jour. 

Ils portent l'uniforme de l'Armée 
soviétique et ils chantent en français 
« La Marseillaise » et « Le Chant du 
départ ». 

Cet uniforme a failli les empecher 
de venir en France, A moins d'être 
en armée d'occupation, en garnison 
régulière, ou en permission officielle, 
il est interdit à tout soldat étranger 
d’être en uniforme hors de ses pro- 
pres frontières. 

Cette garde du corps Derrie ne 
manquera pas de surprendre pendant 
le voyage de M, «K >». Mais cela est 
un pur hasard. 


MICHELE MANCEAUX. 


(Archives.) 
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jARS 1960 


CINÉMA 


La chronique 
de Bruno Gay-Lussac 


@ « Le Trou » : le der- 


nier message de solida- 


rité de Jacques Becker. 


NE lame de fond vient de soulever 
« la nouvelle vague », L’'œil 
de la caméra avance devant nous 
comme une barque, se cognant aux 
nobles ruines du cinéma classique 
et porté par un courant fou qui 
semble vouloir entrainer avec lui les 
derniers vestiges de l’art du roman 
lui-même, Un certain monde de la 
vision bascule autour de nous. Le ci- 
néma avec des films qui s'appellent 
«A bout de souffle >» où « Hiroshima 
mon amour », s'apprête, semble-t-il, 
à annoncer au monde ce qu’autrefois 
Kafka et Van Gogh hurlaient dans le 
silence, pour marqüer à ciel ouvert 
les étapes de l’homme, de ses souf- 
lrances et de ses rêves. 

C'est pourquoi le courant des œu- 
vres classiques qui poursuit sa route 
en nous pronetent un portrait de la 
vie selon les lois d’une géométrie dont 
Tous connaissons tOus les théorèmes, 
‘éloigne chaque jour un peu plus de 
nous, et ne conservera une apparence 
le vérité que dans la mesure où, se 
limitant à l'expression fidèle d'un évé- 
tement authentique, il restera un té- 
Moignage, l'appel direct d'un homme 

un autre homme, ; 


IL 
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MATINÉE SEMAINE 


e. e@ 


Jeud. Som. Dim, 2 MANNÉES 


# 
1430 16°50 


L'EXPRESS. — 24 MARS 1960. 


… Celle semaine 


Uma Das Güpra DANS «€ PATHER PANCHALI », 
La pluie elle-même est douée de vie. 


C'est dans les œuvres de cette na- 
ture qu’il faut classer le dernier film 
de J. Becker, « Le Trou» (1), tiré du 
roman de José Giovanni, et qui fait 
le récit d’une évasion manquée. 

Un garçon qui n’a rien de grave à 
se reprocher, sinon sa faiblesse et 
Er de dignité, échoue à la prison de 
a Santé, Le voici en cellule avec 
ge bons Drges qui sont menacés 

e vingt ans de travaux forcés et 
songent à s'évader, Le nouveau n’ar- 
rêtera pas longtemps leurs plans car 
il faudra bien le mettre au courant 
et commencer... en plein jour à creu- 
ser un trou, et par étapes rejoindre 
les égouts pour, au moment de s’éva- 
der, être trahis par celui qu’ils ont 
Ct ce jeune homme trop bien 
élevé, 


Un petit carré de silence 


Sujet usé et conformisme des situa- 
tions, tout semble réuni pour ajouter 
ce film aux autres pavés qui forment 
la morne route d’un cinéma de tradi- 
tion. Deux détails cependant dès le 
début attachent notre attention et 
bouleversent, à notre insu, notre vi- 
sion : c’est une histoire vraie qui nous 
est contée, et cette histoire se passe 
en 1947 à la prison de la Santé. L’au- 
fhenticité du sujet et le lieu de lac- 
tion ne peuvent plus nous laisser 
indifférents. Ce petit carré de silence 
et d’oubli non loin d’un square et 
si proche des chemins qui mènent 
aux facultés et aux cafés que nous 
aimons, Ce grand pensionnat pour 
hommes dont notre indifférence, nos 
plaisirs et ce nouveau printemps for- 
ment la véritable enceinte, c’est là que 


(1) Marignan, Français. 


VOUS, 


visitez 


60, AV. LA MDTTE-PICQUET 
Tél. : FON. ‘50-50 


URSS. 


Tous les jours : 2 SOIREES 


J. Becker nous conduit. Avec le re- 

rd de l'amitié et de la modestie, 
il développe autour de l’action l’es- 
sentiel de son film : la vie des pri- 
sonniers, les mœurs de la prison, les 
rapports de ces hommes avec leurs 
gardiens. Par le climat de cet uni- 
vers, l’auteur démontre, on l’a deviné, 
la solidarité de tous à travers le des- 
tin de chacun. Ici aussi le héros de 
«A bout de souffle» pourrait mur- 
murer : « Les gardiens sont faits pour 
garder et les prisonniers pour être 
en prison.» Car chaque homme au 
fond de l’ornière qui lui est assignée 
retrouve, sans le savoir, dans les actes 
nécessités par sa condition que d’au- 
tres ont pour mission de combattre 
ou d'ignorer, cette noblesse, cette soif 
de beauté commune à tous. 


J. Becker aimait les gens. Il les ob- 
serve et les décrit ici avec une élé- 
gance de cœur qui n’est plus de notre 
temps mais nous plaît souvent davan- 
tage qu’un certain réalisme ou un 
art trop étudié, Volontairement, l’au- 
teur s’efface devant le récit et sa 
sobriété comme ses répétitions et ses 
longueurs ne répondent qu’à une vo- 
lonté : être fidèle. C’est sans doute 
pourquoi il a choisi des acteurs qui 
ne sont pas des professionnels, consa- 
crant ainsi le dépouillement de l’ou- 
vrage et sa valeur de témoignage 
d'autant plus émouvant que c’est un 
mort qui nous parle, 


Un poids de vérité 


Nous ensons, bien sûr, au 
« Condamné à mort» de Bresson. 
Mais si Becker n’a pas redouté cet 
exemple, c'est parce qu'il ne pour- 
suivait pas le même but et que la 
recherche technique comme les fins 
métaphysiques sont absentes de son 
ouvrage. 

L'entreprise était périlleuse. Quel- 
quefois, en effet, nous serions tout près 
de protester si notre instinct naturel 
de la critique n’était immédiatement 
corrigé par le souvenir de ce qui 
au début nous est déclaré : ceci. est 
arrivé, Ainsi le vrai n'est-il pas tou- 
jours vraisemblable, Et ce sont sans 
doute les images de la fin, violentes 
et cruelles, mais où la logique reprend 
ses droits, qui donnent soudain à ces 
malheureux ce poids de vérité que 
nous ayions par moments contesté, 
Car ces hommes dévêtus, humiliés et 
punis deviennent alors l’imege déchi- 
rante de l’éternelle injustice du destin. 

Le film sera aimé et touchera les 
Parisiens, parce que c’est ici le der- 
nier message de J. Becker et aussi 


est tout, sauf intellectuelle 


(Arcmves.) 


À cause de ces hommes qui sont nos 
voisins dans un grand collège qu’en- 
toure le bruit de la liberté qu’eux seuls 
entendent au petit matin. 


BRUNO GAY-LUSSAC. 


La critique 
de René Guyonnet 


@ « Pather Panchali »: 
les portes d’un monde 


totalement inconnu. 


« PATHER PANCHALI >» qui obtint 

un prix au festival de Cannes 
1956 et qui vient seulement de sortir 
à Paris au Cinéma d’Essai après quel- 
ques projections isolées, est un des 
plus beaux films de l’histoire du ci- 
néma, Mais cette beauté est très dif- 
ficile à définir avec des mots, car elle 
: elle naît 
d'un équilibre assez 1niraculeux -entre 
le pathétique de l’histoire, la poésie 
des images et la puissance d’émotion 
de la musique. 

« Pather Panchali » est la première 
partie de la trilogie que Satyajit Ray 
a tirée d’un long roman de Bibutibbu- 
san Bandapadhai, que les Bengalis 
tiennent, nous dit-on, pour l’équiva- 
lent du « Jean Christophe » de Ro- 
main Rolland ; la deuxième partie, 
« Aparajito », qui fut couronnée au 
festival de Venise, a déjà été présentée 
à Paris. La fin, « Le Monde d’Apu », 
est inédite en Europe. 

« Pather Panchali » raconte l'en- 
fance, dans son village bengali, d’Apu, 
le jeune étudiant que nous retrouve- 
rons plus tard à Bénarès. Le ton est 
celui de la chronique. Le film est pra- 
tiquement dépourvu d'intrigue, fait 
d'événements simples : la naissance 
d'Apu, la mort de la vieille tante 
Indir, la mort de Durga, la sœur 
d’Apu, qui a pris froid sous la pluie, 
le départ en charrette pour Bénarès. 

Ces événements arrivent, sans -au- 
cun enchainement dramatique, dans 
une pure succession chronologique, 
uniquement reliés par l'écoulement 
des jours : les jeux d’Apu et de Durga, 
les querelles entre leur mère et la 
vieille tante Indir, la venue au vil- 
lage d’un marchand de sucreries ou 
d’une troupe de théâtre, l’école, la dé- 
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couverte au bout de la plaine de ro- 
seaux de ces merveilles : le train et 
le sifflement des poteaux télégraphi- 
ques, les difficultés financières du 
père, petit comptable, son endette- 
ment, qui l’a déjà privé de son verger 
et qui lui interdit d'entretenir la mai- 
son familiale. 

La fascination qu’exerce « Pather 
Panchali » est, bien sûr, celle de l’exo= 
tisme : mais au sens le plus profond 
du mot. Il ne s’agit pas du pittoresque 
superficiel de fètes ou de coutumes 
surprenantes. € Pather Panchali » 
nous ouvre les portes d’un monde to- 
talement autre. Îl n’y a pas seulement 
la différence observée par Rossellini 
entre la civilisation des cousus (ceux 


ui cousent leurs vêtements) et celle 


es drapés (ceux qui s'en drapent), 


et la grâce que cette manière de se” 


vêtir donne au corps des femmes ; 
il n’y a pas seulement une lumière 
et des paysages différents, ou cette 
lèpre des pays chauds et humides qui 
ronge les pierres des maisons. Il y a 
surtout — et c’est là, je crois, qu'est 
la clé — un contact de l’homme avec 
la nature dont l'intimité n’est imagi- 
nable pour l'Occidental qu’à travers le 
mythe du Paradis Terrestre. , 


Les barrières entre les ordres hu- 
main, animal ou végétal, sont dans 
« Pather Panchali » abolies : la forêt 
tropicale de bambous qui entoure le 
village, les champs voisins, les nénu- 

hars de l'étang, les libellules qui en 
gratignent la surface sont des per- 
sonnages du film au même titre que 
les villageois. La pluie elle-même est 
douée de vie : l’exaltation avec la- 

uelle Durga, la sœur d’Apu, qui a 
14 ans, s'offre en dansant à l'orage, au 
ord du fleuve est beaucoup plus que 
le plaisir imprudent de se faire dou- 
cher. Cette scène toute simple prend 
une valeur érotique et quasi religieuse 

ui renvoie Lux formes traditionnelles 

e l'art indien, à la fois sensualiste, 
panthéiste et familier. 

L'ordre humain naturellement l’em- 
porte et avec la peinture des difficul- 
tés quotidiennes de famille d’Apu et 
de Durga se dessine en filigrane un 
tableau de la situation historique de 
l’Inde en cette moitié de XX° siècle 
effleurée par le progrès industriel 
comme le village par le lointain pas- 
Sage du train, trainant le boulet d’une 
insoluble question agraire. 


@ Moonfieet 





Lieu de pèlerinage pour les ama- 
teurs de versions originales, le Mac- 
Mahon se contentait jusqu'ici de re- 
prises. On y verra désormais des films 
>lus ou moins récents, mais inédits à 
Ponts. 

La première exclusivité de la nou- 
yelle formule est un hommage à Fritz 
Lang : la présentation de «Moonfleet», 
tourné en 1954 à Londres, et qui 
n’avait été montré jusqu'ici qu’en 
prov! ice, 

Fritz Lang soulève chez certains 
amateurs de films une passion qui me 
surprend un peu. La perfection glacée 
de la mise en scène dans «€ Le tigre 
d’'Eschnapur », par exemple, ne peut 
faire oublier la puérilité du scénario 
de ce très schématique film d’aven- 
tures. 


Il en e t de même de « Moonfleet », 
adaptation d’un roman noir anglais 
du XVIII: siècle de John Meade Falk- 
ner. C’est une amusante machine à 
faire peur que Lang lui-même, si j’en 
juge par l’humour de sa direction 
d'acteurs, n’a pas dû prendre très au 
sérieux. 


On y voit un garçon d'une dizaine 
d'années pris dans l’engrenage de la 
lutte entre contrebandiers d’alcoo! et 
gendarmes royaux dans un village 
côtier en Devonshire. Lang mobilise 
tout l'arsenal visuel du roman noir 
anglais : cimetières nocturnes, puits 
sans fond, vieilles horribles, parcs 
abandonnés, gibets, trésors cachés, 
messages chiffrés, orages déchaînés. 
Si le déclic se produit, on peut s’iden- 
tifier au petit garçon, retrouver les 
délicieux effrois des lectures enfanti- 
nes. Sinon, « Moonfleet » reste un al- 
bum qu’on feuillette en souriant. 


RENE GUYONNET, 


nomme’ NÉ SELS 


OPERA 


Paris en parle... 





Un dossier mel connu 


© Quelle musique com- 
pose-ton en U.R.S.S. à 
l'heure K ? 





. 


CES semaine, M. «.K », qui, en- 
tre la visite d’une usine et d’une 
ferme-modèle, passéra une sôirée à 
l'Opéra (au programme: « Carinen »); 
« entrainé en France quelques grands 
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NE Ve ARE, [ment : 
11 n'y a bersonne-:süt nos docks pour 
sr DA ” ces bateaux. 
Ce texte, et beaucoup d’autres, cette 
mésuré, -et d'autres encofre, ont. ému 
les purs esthètes occidentaux qui, de- 
puis quelques siècles, considéraient 


e, seuls, les jeux de l'amour ou la 
oi religieuse poüvaient inspirer un 


. musicièn,. L'« artiste engagé », la 


formule semblait valable Pour le dra- 
maturge, lé cinéaste, peut-être. pour 
éintre, Mais lé musicien. Le ré- 
gime soviétique-foulait aux pieds, dé- 
cidément, les valeurs. les plus nobles 
de notre civilisation. Cepeñdant, le 
problème n’est -pas si simple. 
I fut un temps où les musiciens 






(Archives.) 


ARAM KHATCHATURIAN, DIMITRI CHOSTAKOVITCH, SERGE PROKOFIEV EN 1945 (*). 
« Tout ce qui est accessible n'est pas génial. » 


d. la musique soviétique. Deux solis- 
tes célèbres : David Oïstrakh, Emile 


Guillels, et l’immortel auteur de la 
« Danse du sabre » : Aram Khatcha- 
turian. 


Avant d’accueillir Khatchaturian à 
Paris, il convient d’examiner le pro- 
blème délicat de la musique soviéti- 
que, dont il est un des champions, 
et d'ouvrir objectivement un dossier 
mal connu en France. 

Il y a dix ans, à l’époque de la 
guerre de Corée, Prokofiev composait 
un oratorio : « La Garde de la Paix »; 
l’auteur de la € Symphonie classi- 
que » était inspiré par un texte de 
Marchak : 


De Washington, par radio, on com- 
[munique : 

OK. Avons expédié en Europe des 
[centaines de milliers de bombes. 
Les chargements de bombes scellés 
[dans de arandes caisses. 


Font roule vers Marseille. 


REUNION DES THEATRES LYRIQUES NATIONAUX 
—_—_—_—_——— 


CARMEN 


SYMPHONIE FANTASTIQUE 
IDYLLE - ETUDES 


HOMMAGE A CHOPIN à l'oc- 
casion du 150 anniversaire de 
sa naissance (concert) 


CARMEN 
CARMEN 


Lundi 28 pee 
Mercredi 30. Le h. 


Vendredi 1er,!21 h. 


Samedi 2.,,.| 20h. 
Dimanche 3. .|20 h. 
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OPERA-COMIQUE 


Mercredi 30..|21h. LA TOSCA 


Jeudi 31 ....|20 h. 15 LE RO! MALGRE LUI 
Vendredi 1er,| 21h. ISOLINE - PAS DE TROIS - 
COMBAT (création) + LA 


PEAU DE CHAGRIN (créa- 
tion) - STUDIO 60 


Samedi 2.,,.|21h. LA TOSCA 
Dimanche 3. .|14 h. 30 | LE BARBIER DE SEVILLE 
Dimanche 3..|20 h, 30 MIGNON 


soviétiques jouissaient de leur pleine 
et entière liberté de création. Il fut 
un temps (voilà bientôt quarante ans) 
où ils pouvaient se permettre toutes 
les audaces et suivre les traces des 
novateurs occidentaux : Schoenberg, 
Stravinsky, Berg, Milhaud. Il leur 
semblait même logique qu’en régime 
« révolutionnaire >, la musique suive 
également une voie « révolution- 
naire ». C'était la belle époque des 
soirées de la musique contemporaine 
à Leningrad, puis, en 1934, toujours 
à Leningrad, un festival musical se 
déroulait devant les critiques occiden- 
taux. Le « clou >» de ce festival : 
« Lady Macbeth >», opéra de Chosta- 
kovitch, rare descendance du « Woz- 
zeck »> d’Alban Berg. 


Une situation paradoxale 





La situation paradoxale de la mu- 
sique soviétique apparut insensible- 
ment, Ce régime, certes, se voulait ré- 
volutionnaire, mais il réclamait en 
même temps un art accessible à tous, 
Le peuple devait comprendre, les œu- 
vres des créateurs cofitémporains : or, 
ni « Wozzeck » ni « Lady Macbeth » 
ne pouvaiént être compris, donc les 
créateurs avaient tort, 


* Photo extraite de « Prokofiev » 
par Claude Samuél, à paraître aux 
Editions du Seuil dans la collection 
Microcosme, 


génial ‘est ‘accessible. » 





revirement : en 


1925, 
Alexander Davidenko, Boris Schehter 
et Viktor Bjely constituent le « Pro. 


Premier 


coll » (Collectif de production des 
compositeurs) qui deviendra bientôt 
l’ « Association des musiciens prolé. 
tariens >». Au nom de l’Association, 
Paul Weiss déclare en 1931 : « L'art 
prolétarien ne doit pas être « au-des. 
sus de la mêlée », mais doit y par. 
ticiper. Il doit être réaliste. > 

En janvier 1936, un article de la 
Pravda dénonçait les élucubrations hi. 
deuses de « Lady Macbeth ». L'opéra 
de Chostakovitch avait définitivement 
terminé sa carrière, et Chostakovitch 
« passait aux aveux », avec sa 
« V° Symphonie » ; en sous-titre : € La 
réponse d’un artiste soviétique à de 
justes critiques ». 


Un virage 





Mais l'opération de grande enver. 
gure ne devait se dérouler que douze 
ans plus tard. Le prétexte : l'opéra 
« La Grande Amitié » de Muradelli, 
Le cadre le premier Congrès des 


compositeurs soviétiques en 194. 
Le moyen un arrêté du comité 


central du P.C. en date du 10 février, 
Ledit arrêté condamnait « La Grande 
Amitié », œuvre antiartistique, défec- 
tueuse tant du point de vue musical 
que par le sujet, musique inexpressive 
et pauvre, chaotique et inharmonique 
(sic), dénonçait une orientation & 
maliste et antipopulaire dans les œu- 
vres de compositeurs tels qu D. Chos- 
takovitch, S. Prokofiev, À, Khatch- 
turian, V. Chebaline, G. Popov, N. Mios- 
kowski…. Muradelli était, en somme, 
en bonne compagnie, avec les meil 
leurs compositeurs soviétiques. 

Pour couronner l'édifice, Jdanor 
résumait les directives officielles 
dans un opuscule intitulé « Sur 
littérature, la philosophie et la mu 
sique ». Afin de stimuler le zèle des 
Chostakovitch et des Prokofiev, il no 
tait : « Tout ce qui est accessible n'est 
pas pere mais tout ce qui est vrai: 
ment génial est accessible, et d'autant 

lus génial que plus accessible aux 
arges masses du peuple. » 

La réponse des compositeurs fil 
immédiate : Prokofiev écrivit « La 
Garde de la Paix » et Chostakovitch 
s’inspira dans « Le Chant des Forts» 
du reboïsement des forêts du Sud 

Mais le 7 mars 1953, Staline disp# 
raît — et 1: même jour meurt Serg 
Prokofiev. La musique prend sans at: 
tendre le virage de la déstalinisation; 
le 27 novembre suivant, un article de 
la Pravda balaie les thèses de Jdx 
nov. Il est « important d'encourager l 
hardiesse de l'artiste, de prendre 4 


considération son individualité cr 
on 





Savez-vous que. 


vous pouvez passer quinze jours À 
MEGEVE (1.113 mètres d'altitude) 
pendant les vacances de Pâques, €l 
ne payant que 495 N# en pension, 
service et taxes compris, dans un 

tel *#**, en écrivant à G. BOISSON, 
HOTEL DU MONT-BLANC, ski, té- 


léphériques, équitation, soleil, ele, 
Communiqué 
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trice, et tont en distingnant les 
lités et les défauts de telle on 
solution artistique, . de respecter le 
droit de l'urtiste, à l'originalité, à l'au- 
dace, à la recherche du nonvéan..> 

Après quelques années de réflexiôn, 
Chostakovitch vante le cheminement 
à travers des voies originales encore 
inexplorées de l'art (janvier 1954) et 
Khatchaturian affirme : « On ne sau- 
rait résoudre le problème de la créa- 
tion pe des méthodes bur *aucratiques 
et administratives, » 

Le 28 mai 1958, un arrêté du co- 
mité central du PC. était ee” texte 
capital et complètement inconnu en 
France, où l’on peut lire mon sans 
de à surprise : 

«Au mépris des faits historiques, 
l'arrêté (de 1948), en critiquent l'opéra 
de Muradelli, opposa ficiellement 
certains peuples du Caucase septen- 


re à Co: , " 
ns jugements erronés, formu- 
lés dans l'arrêté en question, Peau. 
saient chez J.-V. Staline une concep- 
tion subjective de ‘plusieurs. œuvres 
d'art, (..):Or, comme on le sait, dans 
ces questions-là également, Molotov, 
Malenkov et Béria exerçaient une in- 


Iuence tout à fait fâcheuse sur Sta- 
ine. » 


elle 


Des privilégiés 


Après la publication de ce texte 
curieux, une question se pose : com- 
ment les musiciens soviétiques utili- 
sent leur liberté retrouvée, quelle mu- 
sique compose-t-on à l'heure K ? 
Les connaissances fragmentaires que 
nous possédons sur la musique sovié- 
tique actuelle n'’indiquent, hélas ! 

ur l'instant, aucun changement 
d'ordre esthétique et il faudra sans 
doute des années avant d’observer un 
« redressement » véritable; mais, 
déjà, la musique occidentale d’avant- 
garde pénètre au-delà des frontières ; 
en septembre dernièr, au cours du 
Festival de Varsovie, les Polonais 
Le entendre plusieurs œuvres de 

ierre Boulez et un programme de 
musique concrète. 

L'arrêté de 1958 permet d’affirmer 
que la politique musicale de Staline 
a fait faillite sur le plan de la créa- 
tion, Au nom de la « musique des 
masses », il est, en effet, impensable 
d'arrêter l’évolution de l’art et de re- 
tourner cinquante ans en arrière, 


En revanche, sur le plan du publie, 
le bilan du pps soviétique est lar- 
y positif. En 1938, on dénom- 

rait en Russie 55.000 cercles musi- 
caux groupant 1.000.000 de membres. 
Enfin, le compositeur «+ dirigé » est 
devenu, en même temps, un pus 
du régime, car le régime lui a offert 
les célèbres Maisons des Compositeurs, 
où tout le confort moderne est mis 
au service de la pensée créatrice, et 
250 Prix Staline ou Lénine. 

En contrepartie « Le compost- 
teur professionnel, a déclaré l’année 
dernière Chostakovitch, doit compo- 
ser non pas de temps en temps, mais 
quotidiennement, sans se permettre 
de « chômage ». 

A un Occidental qui remarquait : 
« Avouez que vous n’avez pas Su pro- 
duire un Dostoïevski ou un Tolstoï.… 
depuis la Révolution », Ilya Ehren- 
bourg répondit : «+ C'est vrai, mais 
nous avons fait des lecteurs. » 

Nous ne saurons pas avant quel- 
ques années sf, après avoir fait des 
auditeurs, l’U.R.S.S. peut maintenant 
« libérer > ses compositeurs. 


CLAUDE SAMUEL. 


DISQUES 





L'Académie Charles Cros. 


@ Un palmarès concen- 


tré qui revalorise Les 





L CADEMIE Charles Cros a décer- 
né dans le cadre du 2° Festival 
international de Haute Fidélité et de 
léréophonie ses grands Prix du 
Disque 1960. 

’remière constatztion 


: la produc- 
lon de 


.de disques tend à se rationaliser 
en France : 6.000 disques environ sor- 
lis en 1959 contre plus de 4.000 en 
1960 Cette tendance à une baisse de 
régime vient en partie du conflit qui 
à PPposé les maisons de disques au 
EM, (Bureau international d 

itions Mécaniques (1). Ce conflit es 





(1) Voir « L'Express » du 21 jan 
vier 1960. 
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ARAM KHATCHATURIAX. 


… Celle semaine 








C'était la faute de Béria. 


d’ailleurs sur le point d'être réglé 
râce à des concessions mutuelles. 
mitant les producteurs de disques 
.en luttant eux aussi contre la. plé- 
thore les jurés de l’Académie Charles 
Cros, qui avaient généreusement dis- 
tribué 100 prix l’année dernière se 
sunt contentés d’en décerner 30 Ja 
semaine dernière. Ce palmarès « con- 
centré »> revalorise évidemment les 
prix. 

Deuxième constatation : sur le plan 
classique, le jury ne mérite que des 
compliments. Les valeurs consacrées 
occupent une place modeste dans le 
palmarès avec « l'intégrale » des 
symphonies de Beethoven dirigée par 
‘arl Schuricht (Voix de son Maître), 
l'interprétation du « Concerto pour 
violon » de Beethoven par David 
Oïstrakh (Columbia) et un disque de 
rééditions vwagnériennes « Histo- 
rique » avec F. Leider, F. Schorr et 
L. Melchior (Voix de son Maître). 


Une perspective courageuse 


En revanche, « l’Académie » a voulu 
éclairer les discophiles et leur indi- 
quer, dans une production française 
orientée vers le « vedettisme », des 
œuvres ou des interprètes peu connus 
du grand public. Du même coup, les 
grandes firmes ont été mises en échec 
par de petits éditeurs dont le réper- 
toire est plus raffiné. Quatre disques 
illustrent cette perspective coura- 
geuse 

© Rimsky-KORSAKOV : « KITÈGE », 

« Kitège », le chef-d'œuvre de 
Rimsky-Korsakov, est le seul opéra 
figurant au palmarès. Ce « Parsifal » 
rüsse est une fresque somptueuse 
et émouvante. L'interprétation, avec 
la participation de la célèbre basse 
russe Ivan Petrov et des chœurs du 
Théâtre Bolchoï de Moscou, est exem- 
plaire. Enfin, l’œuvre est complète- 
ment inconnue en France. (Chant du 
Monde LDX-A-8227/9.) 


© MARTINU : 6° SYMPHONIE, 
Lorsqu'un compositeur meurt, l’Aca- 
démie salue respectueusement sa dis- 
parition, En couronnant la « 6° Sym- 
phonie » de Bohuslav Martinu, mort 


au mois d’août dernier, l’Académie 
Charles Cros fait un geste d’une tout 
autre portée. Elle reconnaît-en Mar- 
tinu un des plus grands symphonistes 
du XX" sièele et, dans cet enregistre- 
ment, une des meilleures gravures de 
l’année, Une révélation totale. (Supra- 
phon LPV 416.) 


© Joan SUTHERLAND : AIRS D'OPÉRAS. 

Cette chanteuse est Australienne et 
interpréta, pendant sept ans, des rôles 
modestes à Covent Garden. Brusque- 
ment, elle comprit, grâce à l’interven- 
tion d’un amateur éclairé son 
mari — qu’elle devait chanter le ré- 
pertoire italien ; son interprétation de 
€ Lucia di Lammermoor > que nous 
entendrons bientôt à Paris stupéfia 
tous les spécialistes. Son premier 
disque publié en France est un évé- 
nement. Si l’Académie Charles Cros 
avait attendu un an, elle risquait de 
primer une valeur consacrée ! (Decca 
stéréo SXL-2159 et mono LXT- 
5531.) 


© J.-S. Bac 
ET 4 CLAVECINS. 


CONCERTOS POUR 3 


Scandaleusement « oublié » dans 
les subventions officielles, l'Orchestre 
Jean-François Paillard est l’égal des 
fameuses formations allemandes ou 
italiennes (Munchinger, Musici...), 
mais il ne possède que deux atouts 
pour atteindre la grande renommée : 
le talent et le goût du travail bien fait, 
Jean-François Paillard a choisi la 
« porte étroite », L'Académie Charles 
Cros doit l’aider. Ses « Concertos pour 
clavecin » de J.-S. Bach constituent, 
notamment dans la version stéréopho- 


nique, une éxceptionnelle réussite. 
(Erato mono LDE-3125 :; stéréo : 
STE-50.035.) 

Enfin, dernière constatation sur 


le plan du jazz et des variétés, les 
jurés ont montré moins de courage et 
d'originalité, Sacha Distel, « Monsieur 
Scoubidou », n’avait certes pas be- 
soin de consécration officielle, le 
triomphe commercial lui étant depuis 
longtemps acquis (Philips). Les rires 
que déchaînent « Darrigade et Fouzi- 
quet » couronnés dans la catégorie 
« humour: » sont depuis longtemps 
émoussés, Quant à Bob Azzam et son 











orchestre faussement typique (Bar- 
clay), ils sont drôles et font danser 
mais c’est tout... 

Plus justes-sont les prix accordés à 
Danielle Darrieux qui revient joliment 
à la chanson, ses premières amours, 
(Voix de son Maître FOLP L 091), à 
Ella Fitzgerald et Louis Armstrong 
pour leur « Porgy and Bess > (Bar- 
clay-Verve 104011 stéréo et 80.109 
mono) et à Martial Solal pour sa 
« Suite en ré bémol » pour quartet 
de jazz (Columbia ESDF 1278). 

Signalons encore un hommage à 
Gérard Philipe édité pouf le gala de 
l'Union des Artistes, Ce disque n’a 
qu'un seul défaut : il n’est pas dans le 
commerce. 


DANIELE HEYMANN. 


THÉATRE 





La chronique 
de Robert Kanters 


@ « Un Garçon d’hon- 


neur » : à mourir de- 


bout. — «La Cerisaie» : 


un peu de grippe. 


@ « Un Garçon d'honneur » 


NTOINE BLONDIN a écrit un 
roman où l’on voit le cours de 
l’histoire changer parce qu’un pro- 
fesseur se refuse à enseigner la signa- 
ture du traité de Westphalie et en tire 
les conséquences imaginaires. Paul 
Guimard en a écrit un pour nous 
montrer comment, parce qu’un poin- 
çonneur de métro maladroit se poin- 
conne le doigt, de conflit avec la 
Sécurité sociale en grève générale, on 
en arrive à la révolution, Ce sont 
deux rigoureux logiciens, on le voit, 
toujours en quête de ce nez de Cléo- 
pâtre qui peut changer la face du 
monde en même temps que la face 
de la dame. En lisant Oscar Wilde, 
ils devaient reconnaître comme un pe- 
tit-cousin à la mode de Grande-Bre- 
tagne ce lord Arthur Savile qui cher- 
che à être logique avec son destin 
et puisqu’un chiromancien lui a pré- 
dit qu’il commettra un crime, il met 
son point d'honneur de gentleman à 
tuer (un parent ou un ami de préfé- 
rence) avant de se marier avec la 
charmante Sibyl Merton, Et comme la 
malchance s’'acharne sur lui, il doit 
s’y reprendre à plusieurs fois avant 
d'accomplir la prédiction et de bou- 
cler l’histoire d'une manière à la fois 
ironique et satisfaisante. 

Wilde, Blondin et Guimard sont 
les parrains de ce « Garçon d’hon- 
neur » (1) : l'Anglais avait de l'esprit, 
les Français ont de l’humour, leur fil- 
leul a de la malice. Cette histoire à 
mourir debout, à la manière pince- 
sans-rire de certains films anglais, est 
habillée avec une élégance très pari- 
sienne par deux-écrivains savoureux 
et subtils. Le flegme de jeune lord se 
fait nonchalance, les bonnes manières 
de la jeune fille victorienne s’imprè- 
gnent d’une tendresse qui a de fugi- 
tifs reflets de Giraudoux, la fleur 
bleue pousse timidement dans le gazon 
anglais, et l'horloge remontée par 
Wilde au temps du général Boulan- 
ger est une chère vieille chose .atten- 
drissante et cocasse pour les contem- 
porains du général de Gaulle... 

Le metteur en scène de télévision 
Claude Barma passe avec subtilité du 
petit écran au grand plateau, la déco- 
ratrice Léonor Fini donne de l'esprit 
même aux plantes vertes, quinze co- 
médiens adroits font adroitement ce 
qu'ils ont à faire. Peut-être une his- 
toire comme celle-là gagnerait-elle à 
être traitée en farce plus qu’en comé- 
die, peut-être verrait-on mieux dans le 
rôle de lord Arthur un acteur du style 
d’Alec Guinness que le gentil Jacques 
Duby, éveillé, malin, mutin comme il 
l'était dans « Les Oiseaux de Lune » 
de Marcel Aymé. Mais ce « Garçon 
d'honneur est un bon garçon sans 
prétention avec lequel on n’a pas en- 
vie d’être sévère, 


@ « La Cerisaie » 


La compagnie Renaud-Barrault a 
repris « La Cerisaie > dans la version 
de M, Georges Neveux (2). C’est un 
Tchékov un peu grippé, comme son 
illustre compatriote. Chaque comé- 
dien est bon et quelques-uns (Simone 
Valère, Jean Desailly, André Brunot) 


———— 








(1) Marigny. 
(2) Théâtre de France. 
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Paris en parle... 





COMEDIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


PAUL MEURISSE 


joue 


Mc, 





de Jean Anouilh 





THEATRE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE 
101, boulevard Raspail - LIT, 87-93 


Sacha PITOEFF 


présente 


LES TROIS SŒURS 


de TCHEKHOY 
20 h. 45 très précises 


LA BRUYERE - Dir. VITALY 


L'EFFET 
GLAPION 


d'Audiberti 


Domaine Musical 





ODEON 
THEATRE 
DE FRANCE | Webern - Penderecki - Pousseur 
"T7. D Kotonski - Tillmann 
Kiesgen Direction : Ernest BOUR 









LE BERLITZ vs 
LE PARIS « 
MEPLER vi 

tri À 





“ss 
RISOL QUES 


UN FILM DE 
CLAUDE SAUTET 


Alicia MARQUEZ 


VEDETTE SUD-AMÉRICAINE 


AUX FOLIES-BERGÈRE 


VENTE MOBILIÈRE 


GALERIE CHARPENTIER 
Ventes le 29 mars à 14 h. 45 : TABLEAUX 
ANCIENS, Objets d’Extrême-Orient et 
Haute Curiosité, Meubles, Tapisseries 18° 
siècie, imp, Tapis Savennerie 18: siècle, 
A 91 h. : TABLEAUX MOD. Degas, 











Daumier, Toulouse-Lautrec. Expo 28 mars. 
Experts : 


MM. Heim-Gairac, 
Roudillon, Dillée, 
Commissaire-priseur : 


Beurdeley, 
Dubourg, Lorenceau. 
M: LIBERT 





ROYAL LIEU 25m 













4 CRAZY HORSE E 
4 SALOON E 





12,av.GeorgeV Réser. BAL. 69:69 








1 h. DINER DANSANT 
h. LA REVUE 
AVEC PASR + 
J ji GUERIN et R. FRADAY 
MES 


ar, 1141 ampagne 
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— 


sont excellents ; la mise en scène de 
M. Jean-Louis Barrault est précise, 
sensible, amoureuse, mais nous som- 
mes distraits par les qualités des uns 
et des autres plus encore que par 
leurs défauts, et le chant profond de 
Tchékov ne se dégage pas tout à fait 
de cet orchestre de solistes. 


R Théâtre des Nations 


Le Théâtre des Nations a comniencé 
sa saison par, un coup d’audace : la 
résentation de l’ensemble national 
e la Côte-d'Ivoire transporté direc- 
tement de la brousse où il est né à la 
scène de  Sarah-Bernhardt, La dis- 
tance effacée, deux for- 
mes de 1 é, déux civilisations 





| 
| 





se trouvent ue Eye confrontées 


HEZ un antiquaire de Hang- 

Tchéou, un riche amateur avait 
ache'é une peinture représentant des 
pivoines et un chat. Bien qu’il la trou- .* 
vât plaisante, il ne fut”vraiment sûr 
de sa valeur que lorsqu'un de ses 
amis s’exclama : 

— Mais ce sont là des pivoines 
à midi juste. 

— À quoi voyez-vous cela ? 

— Les pétales sont étalés et leur 
teinte un peu mate, D'autre part, les 
pupilles du chat sont comme un fil : 
deux indices qui prouvent qu'il est 
midi (1). 

Hanñg-Tchéou était encore pour quel- 
ques mois, en cette année 1275 de 
notre ère, la capitale de ce qui restait 
de l'empire des Song. Les barbares 
mongols avaient investi le nord de 
la Chine. Ils allaient bientôt, pour la 
première fois de sa déjà longue his- 
toire, occuper le pays tout entier — 
vaste comme l’Europe — interrom- 
pant ainsi brusquement l'essor de la 
civilisation la plus moderne du monde. 

Mais l’époque Song est aussi le 
Siècle d'Or de la peinture. Et quand 
on rencontre un peintre chinois à 
Paris (il y en a fort peu alors que les 
Japonais sont légion), c’est tout natu- 
rellement le style Song qu’on évoque 
tôt ou tard. Parce qu’il marque un 
tournant décisif, La peinture cesse en 
effet, alors, d’être une imitation naïve- 
ment volontaire de la nature, Tout en 
demeurant une ascèse qui exige la 
maîtrise absolue, la parfaite identifi- 
cation de l'artiste à son objet : son 
but n’est plus de reproduire, mais de 
transposer. 


Un continent hanté 


Le « stupide XIX° siècle » ayant, en 
Asie comme en Europe, réduit à l’état 
de parodies les aspirations fondamen- 
tales des grandes civilisations, les 
Chinois, comme les autres, se mirent 
au XX° siècle à peindre sous la férule 
de maîtres dont les plus audacieux 
avaient été formés à l'Ecole des 
Beaux-Arts de Paris. 

C’est le cas de Chu Teh-Tchun, Fils 
d’un médecin fortuné que la peinture 
chinoise intéressait davantage que la 
maladie, il entra à l’école des Beaux- 
Arts de Han-Kéou (Chine du Sud) pour 
y apprendre comment Cézanne, Gau- 





guin et Matisse «€ voyaient » ‘les 

(1) Anecdote rapportée dans le 

très savant mais aussi très vivant 

ouvrage de Jacques Gernet : « La 

Vie quotidienne en Chine à la 

veille de l’invasion mongole », qui 

vient de paraître aux éditions Ha- 
chette, 


TH. CHAMPS-ELYSEES - Jeudis 16, 23, 30 juin - 





{Lucien 


Cuu TEn-Tcuuyx. 
Des pivoines à midi juste. 


one Trois heures seulement par 

semaine étaient consacrées aux tech- 
niques nationales. Il avait quinze ans. 
C'était en 1937. L'année où les Japo- 
nais, en envahissant la Chine, inau- 
guraient la seconde guerre mondiale. 


Une médaille 





L'école (gouvernementale) à laquelle 
il appartient commence alors un in- 
vraisemblable « slalom >» à travers un 
continent hanté par les armées rouges, 
pee japonaise et les bandes levées 
à et là par des généraux dissidents. 
râce à cet exode, le jeune Chu visite 
les provinces du Yunnan, du Chan-Si, 
du Koui-Sou, du Hou-Nan, du Hou- 
Pé, et se retrouve professeur adjoint 
de son école à Te 1oung-King, où il 
expose pour la première fois, en 1944, 
des toiles considérées comme d’avant- 
garde, c’est-à-dire inspirées par le 
« fauvisme » français du début du 
siècle, Puis il devient professeur à 
l’Université de Nan-King. A celle de 
Formose enfin, où il expose à nou- 
veau en 1954 et, avec l'argent de ses 
toiles vendues, il achète un billet de 
batéau pour Marseille, Ce qu’il veut, 
depuis des années, c’est aller à Paris. 
Quand il y arrive, l’année suivante, 
il n ’a pratiquement aucune idée de ce 
qu'a pu devenir la peinture depuis le 
temps où Braque, Rouault, Matisse et 
Derain étudiaient sous Gustave Mo- 
reau, Chu Teh-Tchun, ‘berlüé par la 
nouveauté du monde qu’il ‘découvré, 
se précipite dans les musées et les 
galeries. D’enthousiasme, il abandonne 
ses pinceaux, Mais sons oublier sa 
prudence native : 
— La peinture, dit-il, il faut bien 
connaître ; après, on peut changer. 
Il n’a pas d’argent, ne parle prati- 


quement pas alors le’ français et, 
quand il se remet au travail, c’est 
Le une chambre d'hôtel de deux 
mètres sur trois, rue Lhomond..Il y 


pen cependant un assez grand ta- 
leau, Avec l’aide d’une loupe qui, 
inversée, rapetisse la toile et lui donne 
l'illusion du recul. 11 ne s'agit pas 
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d’une œuvre abstraite, mais d'un 
portrait réaliste et même très « lé- 
ché». Il le présente au Salon des 
Artistes français, obtient une «€ mé- 
daille >» (c’est le seul Salon qui en 
distribue), puis il se met à peindre 
comme Ça lui plaît. 

Son arrivée à Paris avait coïncidé 
avec la grande exposition Nicolas de 
Staël au Musée d’Art moderne, Immé- 
diatement, il a ressenti comme sien 
l'équilibre fondamental des tableaux 
de Staël, cette façon de traduire par 
des volumes et des couleurs des sen- 
timents essentiels sans lesquels ni 
Versailles ni Chartres n’existeraient, 
Et il comprend bientôt que ce que 
Staël exprime en écriture latine, il 
peut et doit l’exprimer, lui, en écri- 
ture chinoise. 


De chque  métie 


Après avoir passé vingt ans sur les 
bancs des universités de son pays, il 
retrouve, à Paris, ses propres sources, 
Un peu comme Picasso y a retrouvé 
Goya et Chagall la Russie juive. 

eintre Song du XX‘ siècle, Chu 
sait que J’adresse n’est rien si elle 
ne sert qu’à l’imitation, Il sait égale- 
ment que rien n’est plus difficile que 
de transposer une vision, de «re: 
créer » une, sensation, parce que cela 
suppose une coïncidence rigoureuse» 
ment exacte, dans l’espace et dans le 
temps, de l'inspiration et de la vir« 
tuosité. 

Lui zussi veut peindre des pivoines 
à midi juste (2). 

A l'extrême limite de leur raison 
d'être, la poésie écrite et la peinture 
tendent à se rejoindre dans la com- 
mune construction d’un monde «au- 
tre» et peut-être plus vrai que le 


monde extérieur tel qu’il nous est 
brutalement donné. ] 
C'est une aventure dont les ris: 
ques sont énormes, Il y faut beaucoup 
d’hümilité pour se garder des mirages 
(2) Ses œuvres sont actuelle- 
ment exposées à la Galerie Le- 
gendre, 31, rue Guénégaud, à Paris. 
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Beaucoup d’honnêteté pour ne pas 
s'en contenter. ACL de malice et 
de force pour pouvoir demeurer long- 
temps: humble, honnête et: ambitieux 
à! la fois. ÿ : 
Aû départ d’une telle aventure, Chu 
Teh-Tchun a de grândés chances, Il 
adeùx mille ans de peinture dans les 
mains, HN vit à Paris et Îles fausses 
valeurs ñé l’impressionnent ‘pas. . 
—:St:le gen pense pas bien,: dit-il 
dans: son français approximatif mais 
très .æ parlant », son {ableau, il de- 
vient vide. : L 


JEAN-FRANÇOIS CHABRUN. 

.  VERNISSAGE 
Yves Klein. 

| + @.200 filles, 180 

: , -.#iciens, les chœurs de 

: © Ba RIT. la Gardé répu- 

blicaine et le Palais de 


Chaillot, et vous verriez, 
mon cher. 








LE choix des élus fut rigoureux : la 
galerie n’est pas si grande, La 
Terre Promise offrait l'aspect d’une 
salle. à peu près nue puissamment 
orientée vers un-spectacle à venir. 
Devant deux espaces blancs, l’un ver- 
tical, Vantre horizontal, attendaient 
quelques rangées de ces frileuses pe- 
tites chaises dorées de collections de 
couture. Délicatement posé sur ces 
fragilités, du beau monde, messieurs 
eh habit, dames exposant toute la 
vaste peau qu'il faut pour qu’on puisse 
ks dire: très habillées, Mais n’antici- 
pons pas. On se tenait bien, I1 pla- 
nait une. espèce de silence qui était 
déja un silénce d'église. On. devinait 
le futur immédiat gros d'événements. 

Le long de l’espace blanc horizon- 
tal se ghssèrent, avec une soudaineté 
furtive, meuf hommües en babit, dont 
ttois portaient un violon, trois un 





violoncelle et les trois aûtres ne por- 
taient rien. Ils s’assirent en marge 
de la zone opérationnelle. Alors entra 
Klein, Le peintre ,Yyes. Klein, déjà 
célèbre par ses monochromies én bleu. 
. Lui aussi en habit, croix de Malte an 
col. Nous étions là pour assister au 
vernissage de s4 dernière exposition. 
D'un ample geste souple, Klein pa- 
rut bénir le petit orchestre, qui, dé- 
clentché, commença d'émettre un son. 
Tout à coup, un obscur tressaillement 
saisit le public ; mon voisin, le jeune 
* écrivain américain Bruce Lowery, 
émit un soupir de pneu fléché, Appa- 
raissaient trois femmes. Rigoureuse- 
ment nues, Nues comme on me peut 
l'être davantage, Et merveïlleuses de 
sérénité, : Chacune portait un seau :de 
eintre. en bâtiment, On. eût dit trois 
ones CNE malicieusement. dé- 
shabillées par la foudre au moment 
où elles allaient laver les planchers — 
n qui ne se sont encore apérçues de 
rien. 


Le petit orchestre (les trois qui ne 
portaient rien étaient des chanteurs) 
continuait son son;"Deux des femmes 
ge dirigeait Klein du geste; À peine 

e la voix, posèrent seal, en: SOr- 
tirent une éponge gorgée de peinture, 
s'enduisirent, toujours sereines, 
bleu Klein, puis allérent plaquer £sur 


l’espace blanc vertical uñ, deux seins, 


leur ventre; revinrent au seau ét à 
l'éponge, retournèrent imprimer une, 
deux cuisses, une épaule, tandis 

le troisième corps, tout entier pin- 
ceau, esquissant. sur: l'espace blanc 
horizontal, de vagues mouvements de 
brasse, #ageait dans du bleu, 


! 


Des outils de chair 


« Fascinating ! », murmura Bruce 
Lowery. Eh oui, indéniablement, 
c'était fascinant. Les corps ‘étaïent 
beaux ; irrégulièrement vernis de ce 
bleu profond, à résonanc_s noires, ils 
devenaient :eux-mêmes. objets étran- 

ers; leur lent ballet du seau au mur; 
es curieuses virgules qui naissaïent de 
leurs cuisses, les arabesques du ventre, 
l'œil bleu des nombrils, le double 
cercle des seins — oui, le mur s’ani- 
mait — et ce long accord monotone, 


d UN PINCEAU-FILLE. 
« Je crois à la résurrection de la chair. » 
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YvEs KLEIN. 













Pour ne plus se salir avec la peintur. 


imperturbablement soutenu par les 
musiciens et les chanteurs — oui : 
fascinating… cela dura vingt minutes. 
Du même geste ample et souple, Klein 
suspendit le son. Les filles s'évanoui- 
rent : avec compassion, j'évoque le 
travail qu’elles allaient avoir, sous la 
douche... Et l’on parla. 


Les gens paraissaient émerger d’un 
songe. Ils se secouaient. I1 y eut des 
mots froissés : rituel, cérémonial, 
messe. Klein expliqua, avec un sourire 
gentil, qu’il nous avait, ce soir, comme 
invités dans son atelier à le surpren- 
dre en plein travail. Il avait décidé 
de ne plus se salir avec de la pein- 
ture. Le créateur doit dominer sa 
création, la tenir à distance — par 
conséquent, peindre sans toucher ni 
peinture, ni toile, ni pinceau. Et pour- 
tant, éviter toute solution de conti- 
nuité entre le créateur et sa création : 
d’où ces intermédiaires vivants entre 
lui et la peinture, Ces outils de chair. 
Foin de machines à peindre, vive 
l'homme, « Mais attention : j'ai bien 
dit la chair, vous avez pu remarquer 
que jamais les mains ni les pieds ne 
sont intervenus (c’est vrai, j'avais re- 
marqué), les mains et les pieds pen- 
sent, ce n’est pas de la chair. La chair 
(geste de Klein) c’est ça! Vous savez 
aussi (gentil sourire) que j'appartiens 
à un ordre de chevalerie relevant de 
la chrétienté occidentale. Eh bien ! 
(le sourire devient un charmant sou- 
rire d’excuse, geste vers le mur) je 
crois à la résurrection de la chair, » 

Un mince homme brun, lunettes, 
cheveux inspirés, jaillit, fulmine, bé- 
nit, vaticine. Il lance des mots, par 
poignées, comme des confetti. Le 
confetto «art» volette beaucoup. On 
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parle des grottes de Lascaux. Le mot 
signe fait souffrir Klein ; symbole lui 
répugne., Alors ? Il s’agit de marques. 
On nn Le petit homme brun péta- 
rade. [1 félicite Klein de nous avoir 
fait franchir 40.000 ans en arrière, et 
désignant avec fébrilité le mur où 
parlent surtout des traces de seins et 
de cuisses féminines, il salue Îles 
« racines de l’homme ». 


Des négresses ? Folie. 


J'en suis bleu. Bleu Klein. Des 
dames, quelques messieurs eussent 
préféré des pinceaux-garçons, ou en- 
core des pinceaux-négresses. Des né- 
gresses ? Folie !.. Une couleur de 
trop ! Du bleu, on manque de bleu, 
Déjà le rouge de la cravate de Malte... 

Il a été question de faire bénir la 
séance par un évêque. Tout cela, en 
effet, est parfaitement chaste, pur, 
mais le violet épiscopal avec le bleu 
Klein. 

Whisky à gogo. Petits fours qui 
n'étaient pas bleus. Nous sortirons de 
l’art, J'en sortais rêveur. Yves Klein 
est un des rares contemporains capa- 
bles de concevoir un « scandale » 
digne de la belle pou surréaliste, 
et de réussir son exécution, alors que 
Mathieu, avec ou sans jabot de dentelle, 
Dali, avec ou sans rhinocéros, s’essouf- 
flent à vouloir estomaquer avec une 
pareille « force de frappe ». 

« Il me faudrait quelques millions, 
me dit-il, e{ vous verriez, mon cher, 
200 filles, 180 musiciens, les chœurs 
de la R.TÆF., la garde républicaine 
et le Palais de Chaillot. » 


3.-L. B. 
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LE BLOC-NOTES DE F 


Ici, chaque semaine, François Maurino commente Mbrement l'actualité politique st littéraire. 
gine que nl le général de Gaulle s'est moe 
tré optimiste à certaines 


20 MARS 


ee RE 


politique une idée absolue. Ils croient qu’une 
politique est réussie ou qu’elle est manquée 
comme un tableau peut l'être, ou une sta- 
tue. Même un professeur, un écrivain aussi 
averti que M. Maurice Duverger, parle de 
fêlure, comme si la politique du général de 
Garxlle était ce vase fêlé où meurt la ridi- 
cule verveine du pauvre Sully Prudhomme. 

Mais l’histoire d’une politique, c'est celle 
de la résistance qu’oppose à la volonté d’un 
homme la nature des choses. Même les plus 
grands ont presque tous joué à « qui gagne 
perd », et ils ne l’ont pas toujours su : Bis- 
marck est mort assuré d’avoir unifié un em- 
pire allemand éternel. Quelle politique a 
jamais eu dans la réalité le développement 
harmonieux que lui prêtent les manuels 
d'histoire ? 

Ce ne sont pas les admirateurs de de 
Gaulle, mais ses adversaires, qui le traitent 
en demi-dieu et qui poussent des cris d’or- 
fraie à la moindre apparence d'un échec. On 
est en droit de reprocher à un thaumaturge 
de rater ses miracles, mais l’échec n’est pas 
la mesure du génie politique. Je rappellerai 
à M. Maurice Duverger une vérité qui est 
presque une lapalissade : même quand on 
s'appelle Charles de Gaulle, on ne change 
pas les autres. Qui a jamais changé les 
autres ? Le pouvoir que nous paraissons 
détenir sur certains esprits n’est au fond que 
le signe d’une connivence : les hommes 
cèdent à ce qui va dans le sens de ce qu’ils 


désirent. 
8 E fond de tout, dans le 


conflit algérien, c’est que la pensée du géné- 
ral de Gaulle ne recoupe pas celle des hom- 
mes du G.P.K A. Il ne sait pas ce que sera 
l'Algérie dans vingt ans. Il ne préjuge rien. 
Mais il sait ce qu'il faudrait faire en 1960 
pour élever ce peuple malheureux à la hau- 
teur de son destin. L’adversaire, lui, a des 
préoccupations politiques immédiates. J'ima- 
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heures, c’est qu’il 
ne pouvait même imaginer que re 
chance proposée aux rebelles pourrait être 
négligée par eux. 
Ils ne voient pas que l'indépendance, telle 
qu'ils l’exigent, est un mythe redoutable et 


a à peine fait ses premiers pas 

de nation libre ! En vérité, il y aurait de quoi 

devenir fou de rage : l'immense malheur de 

la guerre algérienne ne tend qu’à empêcher 

dans l'esprit de de Gaulle un immense bon- 

heur, cette prospérité dirigée qui ne ER 
gerait rien touchant les institutions fu 


par- 
tie de ses fils, la promotion du peuple algé- 
rien, uni à Ia France certes, c'est notre vo- 
lonté, notre désir, notre espoir — mais 
nous en courons la chance, 
se ane 06 ce due dite MMS 
le jeu de l'Algérie, c’est le génie de 
niciens et de nos ingénieurs, la 
dévouement de nos médecins, dé 
sitaires. Il ne dépend pas du 
Gaulle de persuader les hommes 
qui habitent en esprit une autre 
qui n’ont pas la même idée 
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venu bien gaulliste, cette semaine ! » vont 
m'écrire les gens malicieux qui ont lu dans 
leur journal que je venais d'être fêté à l'Ely- 
sée. Mais non : il n’y à pas eu de fêlure dans 
ma confiance en de Gaull rce qu’il n’en- 
trait aucune superstition dans l’idée que je 
me faisais de son génie politique et de son 
pouvoir sur les choses et sur les êtres. Suis- 
je un courtisan ? Je pourrais compter avee 
les doigts d’une main les occasions que j'ai 
eues, durant un demi-siècle, de franchir les 
barrières du Palais. Même le Prix Nobel ne 
m'avait pas valu l'honneur d’une invitation 
du chef de l'Etat d'alors. Quant à M. René 
Coty, délices du Français moyen, j'ai passé 
une seule fois le seuil de son cabinet pour 
lui demander la grâce de condamnés à mort. 
Il m'a fait un cours à ce propos, sur ce qu'il 
appelait l'exigence de « lexemplarité » — 
mot que j'ai entendu en cette unique occa- 
sion de ma vie. Il m'a assuré que c'était un 
très grand honneur d’être fusillés, avec un 
grand appareil militaire, pour des gens à qui 
en bonne justice on aurait dû couper le cou. 


(ÇCOIS MAURIAC. 
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E général de Gaulle 
séide bdrns us humains. Oui, avec 
toute’sa grandeur, il est en vérité le plus 
humain des hommes foitiques qu’il m’ait été 

seul peut-être avec 
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mêmes maîtres et aimé 
et, plus profondément, que 
qu’à notre der- 
rés nous ont ap- 


les honn eurs, monsieur, les hon- 
Ah ! j'imagine après ma mort l’ar- 
Guïllemin sur une si constante 
p significative réussite ! « Le earac- 
ju "88 Oui, DPRRTE 
mienne, ‘je vois l’idée naïve 
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de paraître (La Palatine), je lis à la date 
ce 
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chemin de la ré ne mé faisait aucune 
l'impression que donnait 
en 1910 à cet abbé démocrate le petit Bor- 
delais faraud que j'étais, qui a changé plus 
tard et même assez vite. Mais on est em- 
barqué, on ne descend pas en cours de route, 
on arrivé à tout, même à ce qu’on eût le 
moins atteñdu (comme ce Prix Nobel, qui 
m'a éberlué). Mais ce tout n’est rien, et seul 
compte pour un écrivain de laisser derrière 
soi, ne serait-ce qu’un livre, qu’une page im- 
périssable, je veux dire qui eussent mérité 
de ne pas périr ; car tout périra. 


N ON, tout ne périt pas. : 


Dix ans après la mort d’Emmanuel Mounier, 
ce qui subsiste de lui et qui est exposé à la 
librairie du Divan, rue Bonaparte, ces bro- 
chures, ces lettres, un vent d'automne suf- 
firait à les balayer. Mais le sillon qu'il a 
creusé demeure. Parce qu’il était un saint, 
ce mort est plus vivant que les vivants, 
D'ailleurs, qui de nous auraït pu prendre sa 
place ? C’est un temps où on a l'impression 
horrible que la relève ne se fait plus. 
F, M. 
(Copyright « L'Express ».) 
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En plein granit des Monts de la Madeleine, 
à 900 mètres d'altitude, dans l'Allier, jatitit 
la source Charrier, Aussi pure que l'enfant ma 
qui vient de naître, l'eau minérale naturelle z 
; de Charrier sera choisie par les Mamans 
£ qui pensent que rien n'est trop pur por les 
: biberons de Bébé. TränsParente comme [@ 
cristal, Charrier assurera sur votre table la 
présence la plus noble de l'eau. f 


EAU MINÉRALE 
NATURELLE 


SUNSET NN NN NN SNS NES NN RN ESS 
TNT NN NN NN NN NS Ts 






























2 hEauLE fut 


CHARRIE 1 


1- nn ne Æ 





: 








L'ECPRESS. — 24 MARS 190 





